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AVERTISSEMENT 


A PLUPART DES aventures racontées dans ce 


livre ont réellement eu lieu. J'en ai vécu une ou deux ; je 
dois les autres à mes camarades d’école. Huck Finn est un 
personnage réel ; Tom Sawyer également, mais lui est un 
mélange de trois garçons que j'ai bien connus. Il est, en 
quelque sorte, le résultat d’un travail d'architecte. 


Les étranges superstitions que j évoque étaient très 
répandues chez les enfants et les esclaves dans l’Ouest, à 
cette époque-là, c’est-à-dire il y a trente ou quarante ans. 


Bien que mon livre soit surtout écrit pour distraire les 
garçons et les filles, je ne voudrais pas que, sous ce 
prétexte, les adultes s’en détournent. Je tiens, en effet, à 
leur rappeler ce qu’ils ont été, la façon qu’ils avaient de 
réagir, de penser et de parler, et les bizarres aventures dans 


lesquelles ils se lançaient. 
L'AUTEUR 
Hartford, 1876. 
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Chapitre 1 


OM!» 


Pas de réponse. 
« Tom!» 
Pas de réponse. 


«Je me demande où a bien pu passer ce garçon... Allons, 
Tom, viens ici ! » 


La vieille dame abaissa ses lunettes sur son nez et lança un 
coup d’œil tout autour de la pièce, puis elle les remonta 
sur son front et regarda de nouveau. Il ne lui arrivait 
pratiquement jamais de se servir de ses lunettes pour 
chercher un objet aussi négligeable qu’un jeune garçon. 


D'ailleurs, elle ne portait ces lunettes-là que pour la parade 
et les verres en étaient si peu efficaces que deux ronds de 
fourneau les eussent avantageusement remplacés, mais elle 
en était très fière. La vieille dame demeura un instant fort 
perplexe et finit par reprendre d’une voix plus calme, mais 
assez haut cependant pour se faire entendre de tous les 
meubles : 


« Si je mets la main sur toi, je te jure que... » 


Elle en resta là, car, courbée en deux, elle administrait 
maintenant de furieux coups de balai sous le lit et avait 
besoin de tout son souffle. Malgré ses efforts, elle ne 
réussit qu’à déloger le chat. 


« Je n’ai jamais vu un garnement pareil ! » 


La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le 
seuil et se mit à inspecter les rangs de tomates et les 
mauvaises herbes qui constituaient tout le jardin. Pas de 


Tom. 


« Hé ! Tom », lança-t-elle, assez fort cette fois pour que sa 
voix portât au loin. 


Elle entendit un léger bruit derrière elle et se retourna 
juste à temps pour attraper par le revers de sa veste un 
jeune garçon qu’elle arrêta net dans sa fuite. 


` 


«Je te tiens !J aurais bien dû penser à ce placard. Que 
faisais-tu là-dedans ? 


— Rien. 


— Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche. 
Que signifie tout ce barbouillage ? 


— Je ne sais pas, ma tante. 


— Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je t’ai répété 
sur tous les tons que si tu ne laissais pas ces confitures 
tranquilles, tu recevrais une belle correction. Donne-moi 
cette badine. » 


La badine tournoya dans l’air. L’instant était critique. 
« Oh ! mon Dieu ! Attention derrière toi, ma tante ! » 


La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses 
jupes contre elle pour parer à tout danger. Le gaillard, en 
profitant, décampa, escalada la clôture en planches du 
jardin et disparut par le chemin. Dès qu’elle fut revenue de 
sa surprise, tante Polly éclata de rire. 


« Maudit garçon ! Je me laisserai donc toujours prendre ! 
J aurais pourtant dû me méfier. Il m’a joué assez de tours 
pendables comme cela. Mais plus on vieillit, plus on 
devient bête. Et l’on prétend que l’on n’apprend pas aux 
vieux singes à faire la grimace! Seulement, voilà le 
malheur, il ne recommence pas deux fois le même tour et 
avec lui on ne sait jamais ce qui va arriver. Il sait 
pertinemment jusqu'où il peut aller avant que je me fâche, 
mais si je me fâche tout de même, il s'arrange si bien pour 
détourner mon attention ou me faire rire que ma colère 
tombe et que je n’ai plus aucune envie de lui taper dessus. 
Je manque à tous mes devoirs avec ce garçon-là. Qui aime 
bien, châtie bien, dit la Bible, et elle n’a pas tort. Je nous 
prépare à tous deux un avenir de souffrance et de péché : 
Tom a le diable au corps, mais c’est le fils de ma pauvre 
sœur et je n’ai pas le courage de le battre. Chaque fois que 
je lui pardonne, ma conscience m'adresse d’amers 
reproches et chaque fois que je lève la main sur lui, mon 
vieux cœur saigne. Enfin, l’homme né de la femme n’a que 
peu de jours à vivre et il doit les vivre dans la peine, c’est 
encore la Bible qui le dit. Rien n’est plus vrai. Il va de 
nouveau faire l’école buissonnière tantôt et je serai forcée 
de le faire travailler demain pour le punir. C’est pourtant 
rudement dur de le faire travailler le samedi lorsque tous 
ses camarades ont congé, lui qui a une telle horreur du 
travail ! Il n’y a pas à dire, il faut que je fasse mon devoir, 
sans quoi ce sera la perte de cet enfant. » 


Tom fit l’école buissonnière et s'amusa beaucoup. Il rentra 


` ` 


juste à temps afin d'aider Jim, le négrillon, à scier la 
provision de bois pour le lendemain et à casser du petit 
bois en vue du dîner. Plus exactement, il rentra assez tôt 
pour raconter ses exploits à Jim tandis que celui-ci abattait 
les trois quarts de la besogne. Sidney, le demi-frère de 
Tom, avait déjà, quant à lui, ramassé les copeaux : c'était 
un garçon calme qui n’avait point le goût des aventures. 


Au dîner, pendant que Tom mangeait et profitait de la 
moindre occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa à 
son neveu une série de questions aussi insidieuses que 
pénétrantes dans l'intention bien arrêtée de l’amener à se 
trahir. Pareille à tant d’autres âmes candides, elle croyait 
avoir le don de la diplomatie et considérait ses ruses les 
plus cousues de fil blanc comme des merveilles 
d’ingéniosité. 

«Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud à l’école 
aujourd’hui, n’est-ce pas ? 


— Oui, ma tante. 

— Il devait même faire une chaleur étouffante ? 
— Oui, ma tante. 

— Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? » 


Un peu inquiet, Tom commençait à ne plus se sentir très à 
son aise. Il leva les yeux sur sa tante, dont le visage était 
impénétrable. 


« Non, répondit-il... enfin, pas tellement. » 
La vieille dame allongea la main et tâta la chemise de Tom. 
« En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant. » 


Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était 
parfaitement sèche, sans que personne pût deviner où elle 
voulait en venir. Mais Tom savait désormais de quel côté 
soufflait le vent et il se mit en mesure de résister à une 
nouvelle attaque en prenant l’offensive. 


«Il y a des camarades qui se sont amusés à nous faire 
gicler de l’eau sur la tête J’ai encore les cheveux tout 
mouillés. Tu vois ? » 


Tante Polly fut vexée de s’être laissé battre sur son propre 
terrain. Alors, une autre idée lui vint. 


« Tom, tu n’as pas eu à découdre le col que j'avais cousu à 
ta chemise pour te faire asperger la tête, n’est-ce pas ? 
Déboutonne ta veste. » 


Les traits de Tom se détendirent. Le garçon ouvrit sa veste. 
Son col de chemise était solidement cousu. 


« Allons, c’est bon. J'étais persuadée que tu avais fait 
l’école buissonnière et que tu t’étais baigné. Je te 
pardonne, Tom. Du reste, chat échaudé craint l’eau froide, 
comme on dit, et tu as dû te méfier, cette fois-ci. » 


Tante Polly était à moitié fâchée que sa sagacité eût été 
prise en défaut et à moitié satisfaite que l’on se fût montré 
obéissant, pour une fois. 


Mais Sidney intervint. 


« Tiens, fit-il, j en aurai mis ma main au feu. Je croyais que 
ce matin tu avais cousu son col avec du fil blanc, or ce soir 
le fil est noir. 


— Mais c’est évident, je lai cousu avec du fil blanc! 
Tom!» 


Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une flèche et, 
avant de passer la porte, il cria : 


« Sid, tu me paieras ça ! » 


Une fois en lieu sûr, Tom examina deux longues aiguilles 
piquées dans le revers de sa veste et enfilées l’une avec du 
fil blanc, l’autre avec du fil noir. 


«Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il. 
Tantôt elle se sert de fil blanc, tantôt de fil noir. Je 


` 


voudrais tout de même bien qu’elle se décide à employer 
soit l’un soit l’autre. Moi je m'y perds. En attendant Sid va 
recevoir une bonne raclée. Ca lui apprendra. » 


Tom n’était pas le garçon modèle du village, d’ailleurs il 
connaissait fort bien le garçon modèle et l’avait en horreur. 


Deux minutes à peine suffirent à Tom pour oublier ses 
soucis, non pas qu’ils fussent moins lourds à porter que 
ceux des autres hommes, mais ils pâlissaient devant de 
nouvelles préoccupations d’un intérêt puissant, tout 
comme les malheurs s’effacent de l’esprit sous l'influence 
de cette fièvre qu’engendre toujours une nouvelle forme 
d'activité. Un nègre venait de lui apprendre une manière 
inédite de siffler et il mourait d'envie de la mettre en 
pratique. Cela consistait à imiter les trilles des oiseaux, à 
reproduire une sorte de gazouillement liquide en 
appliquant à intervalles rapprochés la langue contre le 
palais. Si jamais le lecteur a été un petit garçon, il se 
rappellera comment il faut s’y prendre. A force de zèle et 
d'application, Tom ne tarda pas à mettre la méthode au 
point et, la bouche toute remplie d’harmonies, l’âme 
débordante de gratitude, il commença à déambuler dans les 
rues du village. Il se sentait dans un état voisin de celui 
qu'éprouve un astronome ayant découvert une nouvelle 
planète et, sans aucun doute, d’ailleurs, sa jubilation était 
encore plus grande. 


Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore 
nuit. Bientôt, Tom s’arrêta de siffler. Un inconnu lui faisait 
face, un garçon guère plus grand que lui. Dans le pauvre 
petit village de Saint-Petersburg, tout visage nouveau 
excitait une profonde curiosité. De plus, ce garçon était 
bien habillé, très bien habillé même pour un jour de 
semaine. 


C'était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des 
plus élégantes et sa veste bleue, bien boutonnée, était aussi 
neuve que distinguée. Il en allait de même pour son 


pantalon. L’inconnu portait des souliers et une cravate de 
teinte vive. Il était si bien mis, il avait tellement l’air d’un 
citadin que Tom en éprouva comme un coup au creux de 
l'estomac. Plus Tom considérait cette merveille de l’art, 
plus il regardait de haut un pareil étalage de luxe, plus il 
avait conscience d’être lui-même habillé comme un 
chiffonnier. Les deux garçons restaient muets. Si l’un 
faisait un mouvement, l’autre l’imitait aussitôt, mais ils 
s’arrangeaient pour tourner l’un autour de l’autre sans 
cesser de se dévisager et de se regarder dans le blanc des 
yeux. Enfin Tom prit la parole. 


« J'ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il. 
— Essaie un peu. 

— Ca ne serait pas difficile. 

— Tu dis ça, mais tu n’en es pas capable. 

— Pas capable ? 

— Non, tu n’oseras pas. 

- Si! 

- Non!» 

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit : 
« Comment t'appelles-tu ? 

— Ca ne te regarde pas. 

— Si tu le prends sur ce ton, gare à toi. 

— Viens-y donc. 

— Encore un mot et tu vas voir. 


— Un mot... un mot... tiens, ça en fait des tas tout ça. Eh 
bien, vas-y ! 


— Oh! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas que je 
pourrais te flanquer par terre d’une seule main si je le 
voulais. 


— Qu'est-ce que tu attends ? 
— Ca ne va pas tarder si tu continues. 


— Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés 
comme ça pendant cent sept ans avant de se décider. 


— Dégourdi, va ! Tu te prends pour quelqu'un, hein ? Oh! 
en voilà un chapeau ! 


— Tu n'as qu’à pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plaît 
pas. Seulement, ne t’avise pas d'y toucher, le premier qui y 
touchera ira mordre la poussière. 


— Menteur ! 
— Toi-même ! 


— Tu crânes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au 
bout ! 


— Va voir là-bas si jy suis. 

— Dis donc, tu vas te taire, sans ça je t assomme. 
— J'y compte bien. 

— Attends un peu. 


— Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps que tu vas me 
sauter dessus, pourquoi ne le fais-tu pas ? C’est que tu as 
peur. 


— Je n'ai pas peur. 
- Si. 

— Non. 

- Si. » 


Nouveau silence, nouveaux regards furibonds et nouveau 
manège des deux garçons dont les épaules finirent par se 
toucher. 


« Allez, file, déclara Tom. 


— Débarrasse donc le plancher toi-même. 
— Non. 
— Eh bien, moi non plus. » 


Pied contre pied, les deux garçons arc-boutés cherchèrent 
chacun à faire reculer l'adversaire. L’œil allumé par la 
haine, ni l’un ni l’autre ne put prendre l’avantage. Après 
avoir lutté ainsi jusqu’à devenir cramoisis, ils relâchèrent 
leurs efforts tout en s’observant avec prudence. 


« Tu es un lâche et un poseur, dit Tom. Je demanderai à 
mon grand frère de s’occuper de toi. Il t’écrasera d’une 
chiquenaude. 


— Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ? Mon frère est 
encore plus grand que le tien. Tu verras, il ne sera pas long 
à l'envoyer valser par-dessus cette haie. » 


(Les deux frères étaient aussi imaginaires l’un que l’autre.) 
« Tu mens. 
— Pas tant que toi. » 


Tom traça une ligne dans la poussière avec son orteil et 
dit : 


« Si tu dépasses cette ligne, je te tape dessus jusqu’à ce que 
tu ne puisses plus te relever. » 


L’inconnu franchit immédiatement la ligne. 

« Maintenant, vas-y un peu. 

— N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi. Méfie-toi. 
— Mais qu'est-ce que tu attends ? 

— En voilà assez, pour deux sous, je te casse la figure ! » 


Le garçon sortit deux pièces de cuivre de sa poche et les 
tendit à Tom d’un air narquois. Tom les jeta à terre. Alors, 
tous deux roulèrent dans la poussière, agrippés, l’un à 
l’autre comme des chats. Pendant une longue minute, ils se 


tirèrent par les cheveux et par les vêtements, se griffèrent 
et s’administrèrent force coups de poing sur le nez, se 
couvrant à la fois de poussière et de gloire. Bientôt, la 
masse confuse formée par les deux combattants émergea 
d’un nuage poudreux et Tom apparut à califourchon sur le 
jeune étranger dont il labourait énergiquement les côtes. 


« Tu en as assez ? » fit Tom. 

Le garçon se débattit. Il pleurait, mais surtout de rage. 

« Tu en as assez ? » 

Pas de réponse, et Tom recommença à taper sur l’autre. 
Enfin, l’étranger demanda grâce : Tom le laissa se relever. 


« J'espère que ça te servira de leçon, fit-il. La prochaine 
fois, tâche de savoir à qui tu te frottes. » 


Le garçon s’en alla en secouant la poussière de ses habits. 
Il haletait, reniflait, se détournait parfois en relevant le 
menton et criait à Tom ce qu’il lui réservait pour le jour où 
il le «repincerait », ce à quoi Tom répondait par des 
sarcasmes. Fier comme Artaban, il rebroussa chemin. A 
peine eut-il le dos tourné que son adversaire ramassa une 
pierre, la lança, l’atteignit entre les deux épaules et prit ses 
jambes à son cou. 


Tom se précipita à la suite du traître et le poursuivit 
jusqu’à sa demeure, apprenant ainsi où il habitait. Il resta 
un moment à monter la garde devant la porte. 


« Sors donc, si tu oses!» dit-il à son ennemi, mais 
l’ennemi, le nez collé à la vitre d’une fenêtre, se contenta 
de lui répondre par une série de grimaces jusqu’à ce que sa 
mère arrivât et traitât Tom d’enfant méchant et mal élevé, 
non sans le prier de prendre le large. Forcé d'abandonner 
la partie, Tom fit demi-tour en se jurant bien de régler son 
compte au garçon. 


Il rentra chez lui fort tard et, au moment où il se faufilait 


par la fenêtre, il tomba dans une embuscade. Sa tante 
l’attendait. Lorsqu'elle vit dans quel état se trouvaient ses 
vêtements, elle prit la décision irrévocable d'empêcher son 
neveu de sortir le lendemain, bien que ce fût jour de congé. 


s 


Chapitre 2 


E SAMEDI ÉTAIT venu. La nature entière 


resplendissait de fraîcheur et débordait de vie. Les cœurs 
étaient en fête et toute la jeunesse avait envie de chanter. 
Les visages s’épanouissaient, tout le monde marchait d’un 
pas léger. Les caroubiers en fleur embaumaient l'air. La 
colline de Cardiff verdoyait à l'extrémité du village et 
semblait inviter les gens à la promenade et à la rêverie. 


Tom sortit de la maison armé d’un baquet de lait de chaux 
et d’un long pinceau. Il examina la palissade autour du 
jardin. Toute joie l’abandonna et son âme s’emplit de 
mélancolie. Trente mètres de planches à badigeonner sur 
plus d’un mètre et demi de haut ; la vie n’était plus qu’un 
lourd fardeau. Il poussa un soupir, trempa son pinceau 


dans le baquet, barbouilla la planche la plus élevée, répéta 
deux fois la même opération, compara l’insignifiant espace 
qu’il venait de blanchir à l'immense surface qu’il lui restait 
à couvrir, puis, découragé, il s’assit sur une souche. A ce 
moment, Jim s’avança en sautillant, un seau vide à la main 
et chantant à tue-tête Les Filles de Buffalo. Jusque-là, Tom 
avait toujours considéré comme une odieuse corvée d’aller 
chercher de l’eau à la pompe du village, mais maintenant, il 
n’était plus de cet avis. Il se rappelait qu’autour de la 
pompe, on rencontrait beaucoup de monde. En attendant 
leur tour, les Blancs, les mulâtres, les nègres, garçons et 
filles, flânaient, échangeaient des jouets, se querellaient, se 
battaient ou se faisaient des niches. Et il se rappelait 
également que la pompe avait beau n'être qu’à cent 
cinquante mètres de la maison, Jim mettait au moins une 
heure pour en revenir avec son seau. 


« Hé ! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de l’eau pour toi 
si tu veux donner un coup de pinceau à ma place. » 


Jim secoua la tête. 


« J peux pas, missié Tom. Ma maîtresse elle m'a dit d’y 
aller et de ne pas m'arrêter en route. Elle ma dit que 
missié Tom il me demanderait de repeindre la clôture et 
qu’il fallait pas que je l’écoute. Elle a dit qu’elle 
surveillerait elle-même le travail. 


— Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim. Tu sais bien 
qu’elle parle toujours comme ça. Passe-moi le seau. J’en ai 
pour une minute. Elle ne saura même pas que je suis sorti. 


— Oh! non, missié Tom, j peux pas. Ma maîtresse elle 
m'arracherait la tête, c’est sûr et certain. 


— Elle ! Elle ne donne jamais de correction à personne, à 
part un bon coup de dé à coudre sur la tête, ce n’est pas 
bien méchant, non ? Elle dit des choses terribles, mais les 
paroles, ça ne fait pas de mal, sauf si elle crie un peu trop 
fort. Je vais te faire un cadeau magnifique. Je vais te 


donner une bille toute blanche ! » 
Jim commençait à se laisser fléchir. 
« Oui, Jim, une bille toute blanche. 


— Ca, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais j'ai peur de 
ma maîtresse... 


— D'ailleurs, si tu me passes ton seau, je te montrerai la 
blessure que j'ai au pied. » 


Après tout, Jim n’était qu’une créature humaine... La 
tentation était trop forte. Il posa son seau à terre et prit la 
bille. L’instant d’après, Jim déguerpissait à toute allure, le 
seau à la main et le derrière en feu ; Tom badigeonnait la 
palissade avec ardeur : tante Polly regagnait la maison, la 
pantoufle sous le bras et la mine triomphante. 


L'énergie de Tom fut de courte durée. Il commença à 
songer aux distractions qu’il avait projetées pour ce jour-là 
et sa mauvaise humeur augmenta. Ses camarades n’allaient 
pas tarder à partir en expédition et ils se moqueraient bien 
de lui en apprenant qu'il était obligé de travailler un 
samedi. Cette pensée le mettait au supplice. Il tira de ses 
poches tous les biens qu’il possédait en ce bas monde : des 
débris de jouets, des billes, toutes sortes d’objets 
hétéroclites. Il y avait là de quoi se procurer une besogne 
moins rude en échange de la sienne, mais certes pas une 
demi-heure de liberté. Il remit en poche ses maigres 
richesses et renonça à l’idée d'acheter ses camarades. 
Soudain, au beau milieu de son désespoir, il eut un trait de 
génie. 

Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau à la palissade. 
Ben Rogers, celui dont il redoutait le plus les quolibets, 
apparaissait à l’horizon. Il grignotait une pomme et, de 
temps en temps, poussait un long ululement mélodieux, 
suivi d’un son grave destiné à reproduire le bruit d’une 
cloche, car Ben s'était transformé en bateau à vapeur. 


Arrivé non loin de Tom, il réduisit la vitesse, changea de 
cap et décrivit un cercle majestueux comme il convenait à 
un navire calant neuf pieds. Il était à la fois Le Grand 
Missouri, son capitaine, les machines et la cloche, et il 
s’imaginait debout sur sa propre passerelle, en train de 
donner des ordres et de les exécuter. 


« Stop ! Ding, ding ! » 

Le navire fila sur son erre et s’avança lentement vers Tom. 
« Machine arrière ! Ding, ding ! » 

Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs. 


« Droite la barre! Tribord un peu! Ding, ding ! Touf... 
Touf... Touf... » 


Sa main droite se mit à décrire des cercles réguliers car elle 
représentait l’une des deux roues à aubes du bâtiment. 


« En arrière toujours ! La barre à bâbord! Ding, ding! 
Touf... Touf... » 


La main gauche cette fois entra en mouvement. 


« En avant ! Doucement ! Ding, ding ! Laisse courir ! Touf... 
Touf... En avant toute! Ding, ding! Lance l'amarre ! 
Embarque la bosse ! Accoste ! Fini pour la machine ! » 


Tom continuait de badigeonner sa palissade sans prêter la 
moindre attention aux évolutions du navire. Ben le regarda 
bouche bée. 


« Ah ! ah ! dit-il enfin, te voilà coincé, hein ? » 


Pas de réponse. Tom examina en artiste l’effet produit par 
son dernier coup de pinceau. Du coin de l’ œil, il guignait la 
pomme de son camarade. L’eau lui en venait à la bouche, 
mais il demeurait impassible. 


« Hé! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de 
travailler ? » 


Tom se retourna brusquement et dit : 
« Tiens, c’est toi, Ben ! 


— Eh... Je vais me baigner. T'as pas envie de venir? 
Evidemment, tu aimes mieux travailler. 


— Que veux-tu dire par travailler ? 
— Mais je parle de ce que tu fais en ce moment. 


— Oui, fit Tom en se remettant à badigeonner, on peut 
appeler ça du travail si l’on veut. En tout cas, je sais que ce 
truc-là me va tout à fait. 


— Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ça. 


— Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ça. On 
n’a pas tous les jours l’occasion de passer une palissade au 
lait de chaux, à notre âge. » 


Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau. 
Ben cessa de grignoter sa pomme. Tom, maniant son 
pinceau avec beaucoup de désinvolture, reculait parfois 
pour juger de l’effet, ajoutait une touche de blanc par-ci, 
une autre par-là. Ben, de plus en plus intéressé, suivait 
tous ses mouvements. 


« Dis donc, Tom, fit-il bientôt, laisse-moi badigeonner un 
peu. » 


Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa. 


« Non, non, Ben, tu ne ferais pas l'affaire. Tu comprends, 
tante Polly tient beaucoup à ce que sa palissade soit 
blanchie proprement, surtout de ce côté qui donne sur la 
rue. Si c'était du côté du jardin, ça aurait moins 
d'importance. Il faut que ce soit fait très soigneusement. Je 
suis sûr qu’il n’y a pas un type sur mille, ou même sur deux 
mille, capable de mener à bien ce travail. 


— Vraiment ? Oh ! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout 
petit peu. Si c'était moi qui badigeonnais, je ne te 


refuserais pas ça. 


— Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’Indien, mais 
tante Polly... Jim voulait badigeonner mais elle n’a pas 
voulu. Elle n’a pas permis à Sid non plus de toucher à sa 
palissade. Maintenant, tu comprends dans quelle situation 
je me trouve ? Si jamais il arrivait quelque chose... 


— Oh! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi 
essayer. Dis... je vais te donner la moitié de ma pomme. 


— Allons... Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille... 
— Je te donnerai toute ma pomme ! » 


Tom, la mine contrite mais le cœur ravi, céda son pinceau à 
Ben. Et tandis que l’ex-steamer, Le Grand Missouri, peinait 
et transpirait en plein soleil, l’ex-artiste, juché à l’ombre 
sur un tonneau, croquait la pomme à belles dents, 
balançait les jambes et projetait le massacre de nouveaux 
innocents. Les victimes ne manquaient point. Les garçons 
arrivaient les uns après les autres. Venus pour se moquer 
de Tom, ils restaient pour badigeonner. Avant que Ben 
s’arrêtât, mort de fatigue, Tom avait déjà réservé son tour 
à Billy Fisher contre un cerf-volant en excellent état. 


Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de 
le remplacer moyennant paiement d’un rat mort et d’un 
bout de ficelle pour le balancer. Il en alla ainsi pendant des 
heures et des heures. Vers le milieu de l’après-midi, Tom 
qui, le matin encore, était un malheureux garçon sans 
ressources, roulait littéralement sur l’or. Outre les objets 
déjà mentionnés, il possédait douze billes, un fragment de 
verre bleu, une bobine vide, une clef qui n’ouvrait rien du 
tout, un morceau de craie, un bouchon de carafe, un soldat 
de plomb, deux têtards, six pétards, un chat borgne, un 
bouton de porte en cuivre, un collier de chien (mais pas de 
chien), un manche de canif, quatre pelures d’orange et un 
vieux châssis de fenêtre tout démantibulé. Il avait en outre 


` 


passé un moment des plus agréables à ne rien faire, une 


nombreuse société lui avait tenu compagnie et la palissade 
était enduite d’une triple couche de chaux. Si Tom n'avait 
pas fini par manquer de lait de chaux, il aurait ruiné tous 
les garçons du village. 


Tom se dit qu'après tout l'existence n’était pas si 
mauvaise. Il avait découvert à son insu l’une des grandes 
lois qui font agir les hommes, à savoir qu'il suffit de leur 
faire croire qu’une chose est difficile à obtenir pour 
allumer leur convoitise. Si Tom avait été un philosophe 
aussi grand et aussi profond que l’auteur de ce livre, il 
aurait compris une fois pour toutes que travailler c’est 
faire tout ce qui nous est imposé, et s'amuser exactement 
l'inverse. Que vous fabriquiez des fleurs artificielles ou que 
vous soyez rivé à la chaîne, on dira que vous travaillez. 
Mais jouez aux quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira 
que vous vous amusez. Il y a en Angleterre des messieurs 
fort riches qui conduisent chaque jour des diligences 
attelées à quatre chevaux parce que ce privilège leur coûte 
les yeux de la tête, mais si jamais on leur offrait de les 
rétribuer, ils considéreraient qu’on veut les faire travailler 
et ils démissionneraient. 


Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui 
venaient de s’opérer dans son existence, puis il se dirigea 
vers la maison dans l'intention de rendre compte de son 
travail à tante Polly. 


<o 


Chapitre 3 


OM SE PRÉSENTA devant tante Polly, assise 


auprès de la fenêtre d’une pièce agréable, située sur le 
derrière de la maison et qui servait à la fois de chambre à 
coucher, de salle à manger et de bibliothèque. Les parfums 
de l'été, le calme reposant, le bourdonnement berceur des 
abeilles avaient accompli leur œuvre et la vieille dame 
dodelinait de la tête sur son tricot, car elle n’avait pas 
d'autre compagnon que le chat endormi sur ses genoux. 
Par mesure de prudence, les branches de ses lunettes 
étaient piquées dans sa chevelure grise. Persuadée que Tom 
avait abandonné sa tâche depuis longtemps, elle s’étonna 
de son air intrépide et de son audace. 


« Est-ce que je peux aller jouer maintenant, ma tante ? 


— Quoi, déjà ? Où en es-tu de ton travail ? 
— J'ai tout fini, ma tante. 

— Tom, ne mens pas, j’ai horreur de cela. 

— Je ne mens pas, ma tante. Tout est fini. » 


Tante Polly ne se fiait guère à des déclarations de ce genre. 
Elle sortit, afin d’en vérifier l'exactitude par elle-même. 
Elle se fût d’ailleurs estimée très heureuse de découvrir 
vingt pour cent de vérité dans les affirmations de Tom. 
Lorsqu'elle constata que la palissade, entièrement 
blanchie, avait reçu deux et même trois bonnes couches de 
badigeon à la chaux, lorsqu'elle s’aperçut qu’une bande 
blanche courait à même le sol, au pied de la clôture, sa 
stupeur fut indicible. 


« Je n'aurais jamais cru cela ! s’exclama-t-elle. Il n’y a pas 
à dire, tu sais travailler quand tu veux bien t'y mettre, 
Tom. Malheureusement, je suis forcée de reconnaître que 
l’envie ne t'en prend pas souvent, ajouta-t-elle, atténuant 
du même coup la portée de son compliment. Allons, tu 
peux aller jouer, mais tâche de rentrer à l’heure, sinon gare 
à toi. » 


La vieille dame, émue par la perfection du travail de Tom, 
le ramena à la maison, ouvrit un placard, choisit l’une de 
ses meilleures pommes et la lui offrit en même temps qu’un 
sermon sur la valeur et la saveur particulières d’un cadeau 
de ce genre quand il est la récompense de vertueux efforts 
et non pas le fruit d’un péché. Et, tandis que tante Polly 
accompagnait la fin de son discours d’un geste 
impressionnant, Tom « rafla » un beignet à la confiture. 


Comme il s’éloignait, il vit Sid s'engager dans l'escalier 
extérieur qui donnait accès aux chambres du second étage 
situées derrière la maison. Des mottes de terre se 
trouvaient à portée de la main de Tom et, en un clin d’œil, 
lair en fut rempli. Elles s'abattirent furieusement autour 


de Sid comme une averse de grêle et, avant que tante Polly 
eût recouvré sa présence d’esprit et se fût précipitée à la 
rescousse, six ou sept mottes avaient atteint leur objectif et 
Tom avait disparu par-dessus la palissade du jardin. Le 
jardin, en fait, possédait une porte, mais Tom était toujours 
trop pressé pour s’en servir. 


Désormais Tom avait l’âme en paix. Il avait réglé son 
compte à Sid, lui apprenant ainsi ce qu’il en coûtait 
d'attirer l'attention sur le fil noir de son col et de lui créer 
des ennuis. 


Il gagna d’un pas allègre la place du village où les garçons 
du pays, répartis en deux groupes « militarisés », s'étaient 
donné rendez-vous pour se livrer bataille. Tom était 
général en chef d’une de ces armées, Joe Harper, son ami 
intime, commandait l’autre. Ces deux grands capitaines ne 
condescendaient jamais à payer de leur personne. Ils 
laissaient ce soin au menu fretin et, assis l’un à côté de 
l’autre sur une éminence, ils dirigeaient les opérations par 
le truchement de leurs aides de camp. L'armée de Tom 
remporta une grande victoire après un combat acharné. 
Alors, on dénombra les morts, on échangea les prisonniers, 
on mit au point les conditions de la prochaine querelle et 
l’on fixa la date de l’indispensable rencontre. Ensuite les 
deux armées formèrent les rangs et s’éloignèrent, tandis 
que Tom s’en revenait tout seul chez lui. 


En passant devant la demeure de Jeff Thatcher, il aperçut, 
dans le jardin, une petite qu’il n'avait jamais vue 
auparavant, une délicieuse petite créature aux yeux bleus. 
Deux longues nattes blondes lui encadraient le visage. Elle 
portait une robe d’été blanche et des pantalons brodés. 


Le héros paré d’une gloire récente tomba sous le charme 
sans coup férir. Une certaine Amy Lawrence disparut de 
son cœur sans même laisser la trace d’un souvenir derrière 
elle. Il avait cru l’aimer à la folie. Il avait pris sa passion 
pour de l’adoration ; et voyez un peu: ce n’était qu’une 


pauvre petite inclination! Il avait mis des mois à la 
conquérir. Elle lui avait avoué ses sentiments une semaine 
plus tôt, et pendant sept jours, il avait été Le garçon le plus 
heureux et le plus fier qui soit au monde ; et voilà qu’en un 
instant Amy était partie, avait quitté son cœur comme un 
étranger venu nous rendre une petite visite de politesse ! 


Tom adora ce nouvel ange descendu du ciel jusqu’au 
moment où il se vit découvert. Alors, il feignit de ne pas 
s’apercevoir de la présence de la fille et, recourant à toutes 
sortes de gamineries ridicules, se mit à «faire le paon » 
pour forcer son admiration. Il conserva cette attitude 
grotesque pendant un certain temps encore, mais, au beau 
milieu d’un périlleux exercice d’acrobatie, il lança un 
regard de côté et s’aperçut que la fillette lui tournait le dos 
et se dirigeait vers la maison. Tom s’approcha de la clôture 
du jardin et se pencha par-dessus dans l’espoir qu’elle ne 
rentrerait pas tout de suite. Elle s’arrêta sur les marches du 
perron, puis se remit à monter ; elle allait franchir le seuil. 
Tom poussa un gros soupir et son visage s’illumina aussitôt 
car, avant de disparaître, la petite lui lança une pensée par- 
dessus la clôture. 


Tom courut, s'arrêta à quelques centimètres de la fleur et, 
les mains en écran devant les yeux, parcourut la route du 
regard comme s'il avait remarqué quelque chose 
d’intéressant. Ensuite, il ramassa un long brin de paille, le 
posa en équilibre sur son nez et, tout en se livrant à ce 
difficile exercice, il se rapprocha insensiblement de la 
pensée. Enfin il couvrit la fleur de son pied nu, son orteil 
souple s’en empara, et Tom se sauva à cloche-pied avec son 
trésor. Dès qu’il eut échappé aux yeux indiscrets, il enfouit 
la pensée dans sa veste tout près du cœur à moins que ce 
ne fût près de son estomac: ses notions d'anatomie 
n'étaient pas très précises. 


Il retourna se pavaner devant la clôture du jardin et s’y 
attarda jusqu'au crépuscule, mais la fille ne daigna pas se 


montrer. Pour se consoler, Tom se dit qu’elle était peut- 
être restée cachée derrière une fenêtre et qu’elle n'avait 
perdu aucun de ses mouvements. En désespoir de cause, il 
reprit le chemin du logis, la tête farcie de visions 
enchanteresses. 


Au cours du dîner, il se montra si gai que sa tante se 
demanda ce qui avait bien pu lui arriver. Il se fit gronder 
pour avoir lancé des mottes de terre à Sid mais il n’y prit 
pas garde. Il essaya de voler du sucre sous les yeux mêmes 
de sa tante, ce qui lui valut une bonne tape sur les doigts. 


« Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid quand il prend du sucre. 


— Sid n’est pas aussi empoisonnant que toi. Si je ne t'avais 
pas à l'œil, tu mangerais tout le sucre. » 


Quelques instants plus tard, la vieille dame se rendit à la 
cuisine. Fier de son impunité, Sid allongea la main pour 
prendre le sucrier non sans décocher à Tom un regard 
conquérant qui exaspéra ce dernier. Mais les doigts de Sid 
glissèrent. Le sucrier tomba à terre et se cassa en mille 
morceaux. Cet accident plongea Tom dans un tel 
ravissement qu'il réussit à tenir sa langue et observa un 
mutisme absolu. Il se jura de ne rien dire lorsque sa tante 
arriverait et de ne pas bouger jusqu’à ce qu’elle demandât 
qui était le coupable. Alors il lui apprendrait la vérité et 
rien ne serait plus doux que de voir le chouchou de tante 
Polly, le garçon modèle pris en flagrant délit. Il exultait à 
tel point qu’il eut bien du mal à se contenir lorsque la 
vieille dame revint et contempla le désastre, les yeux 
chargés d’éclairs menaçants. « Ca va y être ! », se dit-il, 
mais le moment venu il était déjà étalé de tout son long sur 
le plancher et la main puissante de sa tante se levait pour 
frapper un nouveau coup quand il s'écria : 


« Arrête ! Qu'est-ce que j'ai fait, encore ? C’est Sid qui a 
cassé le sucrier ! » 


Tante Polly demeura perplexe et Tom la regarda d’un air 


suppliant, mais elle se contenta de déclarer : 


« Hum ! ce sera pour les fois où tu n’as pas été puni quand 
tu le méritais. » 


Tante Polly s’en voulut ensuite de son attitude et elle 
faillit manifester son repentir par quelques mots 
affectueux. Cependant elle estima que ce serait du même 
coup reconnaître ses torts, chose que la discipline lui 
interdisait. Elle prit donc le parti de se taire et, le cœur 
rempli de doute, continua de vaquer aux soins du ménage. 
Tom s’en alla bouder dans un coin et donner libre cours à 
son amertume. Il savait qu’au fond d’elle-même, sa tante 
regrettait son geste, mais il était fermement décidé à 
repousser toutes ses avances. Il sentait sur lui de temps en 
temps un regard suppliant voilé de larmes, mais il restait 
de marbre. Il se représentait sur son lit de mort. Sa tante, 
penchée sur lui, implorait un mot de pardon, mais lui, 
inflexible, se tournait vers le mur et rendait l’âme sans 
prononcer une parole. Quel effet est-ce que ça lui ferait ? 


Puis il imaginait un homme ramenant son cadavre à la 
maison. On l’avait repêché dans la rivière. Ses boucles 
étaient collées à son front et ses pauvres mains immobiles 
pour toujours. Son cœur si meurtri avait cessé de battre. 
Tante Polly se jetterait sur lui. Ses larmes ruisselleraient 
comme des gouttes de pluie. Elle demanderait au Seigneur 
de lui rendre son petit garçon et promettrait de ne plus 
jamais le punir à tort. Mais il resterait là, raide et froid 
devant elle... pauvre petit martyr dont les maux avaient 
pris fin. Son imagination s’échauffait, ses rêves revêtaient 
un caractère si dramatique, qu'il avait peine à avaler sa 
salive et qu’il menaçait d'étouffer. Ses yeux s’emplissaient 
de larmes qui débordaient chaque fois qu’il battaient des 
paupières et coulaient le long de son nez. Il se complaisait 
dans sa douleur. Elle lui paraissait trop sacrée pour tolérer 
toute gaieté superficielle, toute joie intempestive. Et 
bientôt, lorsque sa cousine Mary arriva en dansant de joie à 


l’idée de se retrouver sous le toit maternel après huit jours 
d'absence, Tom se leva et, toujours enveloppé de nuées 
sombres, sortit par une porte tandis que Mary entrait par 
une autre, semblant apporter avec elle le soleil et les 
chansons. 


Il évita les endroits fréquentés par les autres garçons et 
chercha des lieux désolés en harmonie avec son état d’âme. 
Un train de bois était amarré au bord de la rivière. Tom alla 
s’y installer et contempla la morne étendue liquide. Il eût 
aimé mourir, se noyer mais à condition que lui fussent 
épargnées les cérémonies auxquelles la nature se livre en 
pareil cas. Alors, il songea à sa pensée. Il sortit la fleur de 
sa veste. Elle était toute flétrie, ce qui augmenta 
considérablement le plaisir qu’il prenait à cette sombre 
rêverie. Il se demanda si Elle le plaindrait, si elle savait. 
Pleurerait-elle ? Oserait-elle mettre ses bras autour de son 
cou pour le réconforter ? Ou bien lui tournerait-elle le 
dos ? Lui témoignerait-elle autant de froideur que le reste 
du monde ? Ces réflexions lui causèrent tant de joie et tant 
de douleur qu’il les caressa et les retourna jusqu’à leur en 
faire perdre toute saveur. Finalement, il se leva, poussa un 
soupir et s’en alla dans l’obscurité. 


Vers les dix heures, il s'engagea dans la rue déserte en 
bordure de laquelle s’élevait la demeure de la chère 
inconnue. Il s'arrêta un instant. Nul bruit ne venait frapper 
son oreille. Une bougie éclairait d’une lueur confuse le 
rideau d’une fenêtre du second étage. Etait-ce là une 
manifestation de la présence sacrée ? Tom escalada la 
clôture du jardin, se glissa en tapinois au milieu des 
massifs et se posta juste au-dessous de la fenêtre éclairée. 
Le cœur battant d’émotion, il la contempla un long 
moment, puis il s’allongea sur le sol, les mains jointes sur 
la poitrine, sa pauvre fleur flétrie entre les doigts. C’est 
ainsi qu’il eût voulu mourir, sans toit au-dessus de sa tête, 
sans ami pour éponger sur son front les gouttes de sueur 


des agonisants, sans visage aimé pour s’incliner sur lui 
lorsque aurait commencé la grande épreuve. C’est ainsi 
qu’elle le verrait le lendemain matin lorsqu'elle se 
pencherait à la fenêtre pour se faire caresser par le soleil 
joyeux. Verserait-elle au moins une seule petite larme sur 
sa dépouille sans vie ? Pousserait-elle au moins un petit 
soupir en songeant à l’horreur d’une jeune et brillante 
existence si brutalement fauchée ? 


La fenêtre s’ouvrit. La voix discordante d’une bonne 
profana le calme sacré de la nuit et un torrent d’eau 
s’abattit sur les restes du pauvre martyr. À demi noyé sous 
ce déluge, notre héros bondit en toussant et en renâclant. 
Un projectile siffla dans lair en même temps que 
retentissait un juron. On entendit un bruit de verre brisé et 
une petite silhouette indistincte bondit par-dessus la 
palissade avant de s’effacer dans les ténèbres. 


Peu de temps après, Tom, qui s'était déshabillé pour se 
coucher, examinait à la lueur d’une chandelle ses 
vêtements trempés. Sid se réveilla, mais si jamais l’idée lui 
vint de se livrer à quelques commentaires, il préféra les 
garder pour lui car dans les yeux de Tom brillait une 
flamme inquiétante. 


Tom se mit au lit sans ajouter à cette journée le 
désagrément de la prière, et Sid ne manqua pas de noter 
cette omission. 


< 


Chapitre 4 


E SOLEIL SE leva sur un monde paisible et 


étendit sa bénédiction au calme village. Après le petit 
déjeuner eut lieu la prière dominicale. Tante Polly 
commença par de solides citations bibliques assorties de 
commentaires personnels. Pour couronner le tout, elle 
débita, comme du haut du Sinaï, un chapitre rébarbatif de 
la loi de Moïse. Puis Tom s’arma de courage et se mit à 
« apprendre ses versets ». Sid, lui, savait sa leçon depuis 
plusieurs jours. Tom fit appel à toute son énergie pour 
s'enfoncer dans la tête les cinq versets qu’il avait choisis 
dans le Sermon sur la Montagne faute d’avoir pu en 
trouver de plus courts. Au bout d’une demi-heure, il avait 
une vague idée de sa leçon, sans plus, car sa pensée n'avait 


cessé de parcourir le domaine des préoccupations 
humaines et ses mains de jouer avec ceci ou avec cela. Sa 
cousine Mary lui prit son livre et lui demanda de réciter ce 
qu’il avait retenu. Il avait l'impression de marcher au 
milieu du brouillard. 


« Bienheureux les... les... les... 

— Les pauvres... 

— Oui, les pauvres. Bienheureux les pauvres... en... 

— En esprit... 

— En esprit. Bienheureux les pauvres en esprit car le... le... 
-= Le... 


— Bienheureux les pauvres en esprit car... le royaume des 
cieux est à eux. Bienheureux les affligés car ils... ils... 


= Sês 

— Car ils se... se... 

- S.E. R... 

— Car ils S. E. R... Oh ! je ne sais plus! 
— Seront ! 


— Ah! c’est ça! Car ils seront, ils seront... ils seront 
affligés... heu... heu... bienheureux ceux qui seront... ceux 
qui... qui... s’affligeront car ils seront... ils seront quoi ? 
Pourquoi ne me le dis-tu pas, Mary ? Pourquoi es-tu si 
méchante ? 


— Oh! Tom! Espèce de tête de bois! Ce m'est ni de la 
méchanceté ni de la taquinerie. Il faut que tu apprennes ta 
leçon. Allons, ne te décourage pas. Tu y arriveras. Et si tu y 
arrives, je te donnerai quelque chose de très joli. Allons, 
sois gentil. 


— Si tu veux. Mais qu'est-ce que tu vas me donner, Mary ? 
Dis-le-moi. 


— Ne t’occupe pas de cela pour le moment. Tu sais très bien 
que si je t’ai dit que ce serait joli c’est que c’est vrai. 


— D'accord Mary. Je vais « repiocher » ma leçon. » 


Tom « repiocha » donc sa leçon et, doublement stimulé par 
la curiosité et l’appât du gain possible, il déploya tant de 
zèle qu’il obtint un résultat éblouissant. Mary lui donna un 
couteau « Barlow » tout neuf qui valait bien douze cents, et 
la joie qu’il en ressentit l’ébranla jusqu’au tréfonds de son 
être. Il est vrai que le couteau ne coupait pas, mais c’était 
un véritable Barlow et il n’en fallait pas plus pour assurer 
le prestige de son propriétaire. Où donc les gars de l’Ouest 
ont-ils pris l’idée que les contrefaçons pourraient nuire à la 
réputation d’une telle arme ? Cela reste, et restera peut- 
être toujours, un profond mystère. Tom parvint à 
égratigner le placard avec, et il s'apprêtait à en faire autant 
sur le secrétaire quand il reçut l’ordre de s’habiller pour se 
rendre à l’école du dimanche. Mary lui remit une cuvette 
remplie d’eau et un morceau de savon. Il sortit dans le 
jardin et posa la cuvette sur un petit banc. Puis il trempa le 
savon dans l’eau, retroussa ses manches, vida 
tranquillement le contenu de la cuvette sur le sol, retourna 
à la cuisine et commença à se frotter le visage avec énergie, 
à l’aide d’une serviette. Par malheur, Mary s’empara de la 
serviette. 


«Voyons, tu n’as pas honte, Tom? Il ne faut pas être 
comme ça. L'eau ne te fera pas de mal. » 


Tom se sentit un peu penaud. La cuvette fut remplie de 
nouveau et cette fois, prenant son courage à deux mains et 
poussant un gros soupir, Tom fit ses ablutions. Lorsqu'il 
rentra à la cuisine, il avait les deux yeux fermés ; l’eau et la 
mousse qui lui couvraient le visage témoignaient de ses 
efforts. Tâtonnant comme un aveugle, il chercha la 
serviette. Lorsqu'il se fut essuyé, on vit apparaître sur son 
visage une espèce de masque blanchâtre qui s'arrêtait à la 
hauteur des yeux et au niveau du menton. Au-dessus et au- 


dessous de la ligne ainsi tracée s’étendait tout un territoire 
sombre, toute une zone non irriguée qui couvrait le front et 
faisait le tour du cou. Mary se chargea de remédier à cet 
état de choses, et Tom sortit de ses mains semblables, sous 
le rapport de la couleur, à tous ses frères de race. Ses 
cheveux embroussaillés étaient bien peignés et ses mèches 
bouclées disposées sur son front avec autant de grâce que 
de symétrie. (En général, Tom se donnait un mal inouï pour 
aplatir ses ondulations qu’il jugeait trop efféminées et qui 
faisaient le désespoir de sa vie.) 


Ensuite Mary sortit d’une armoire un complet dont il ne se 
servait que le dimanche depuis deux ans et que l’on 
appelait simplement «ses autres vêtements », ce qui nous 
permet de mesurer l’importance de sa garde-robe. Dès qu'il 
se fut habillé, sa cousine « vérifia » sa tenue, lui boutonna 
sa veste jusqu’au menton, lui rabattit son large col de 
chemise sur les épaules, le brossa et le coiffa d’un chapeau. 
Sa mise s'étant considérablement améliorée, il paraissait 
maintenant aussi mal à l’aise que possible, et il l’était 
vraiment car la propreté et les vêtements en bon état lui 
apparaissaient comme une contrainte exaspérante. Il 
escompta un moment que Mary oublierait ses souliers, 
mais ses espérances furent déçues. Elle les enduisit de suif, 
selon la coutume, et les lui apporta. Il se fâcha, disant 
qu’on l’obligeait toujours à faire ce qu’il ne voulait pas. 
Mais Mary prit un ton persuasif : 


« S'il te plaît, Tom. C’est bien, tu es un gentil garçon ! » 
Et il enfila ses souliers en grognant. 


Mary fut bientôt prête et les trois enfants se rendirent à 
l’école du dimanche, endroit que Tom détestait du plus 
profond de son cœur alors que Sid et Mary s’y plaisaient 
beaucoup. 


La classe durait de neuf heures à dix heures et demie et 
était suivie du service religieux. Deux des enfants restaient 


de leur plein gré pour écouter le sermon, l’autre y était 
toujours retenu par des raisons plus impératives. L'église, 
édifice de style très dépouillé, était surmontée d’un simple 
clocheton en bois de pin et pouvait contenir environ trois 
cents fidèles qui s’asseyaient sur des bancs sans coussins. 
A la porte, Tom accosta l’un de ses camarades endimanché 
comme lui. 


« Hé ! dis donc, Bill. Tu as un bon point jaune ? 
— Oui. 

— Que voudrais-tu en échange ? 

— Qu'est-ce que tu as à me donner ? 

— Un bout de réglisse et un hameçon. 

— Fais voir. » 


Tom s’exécuta. Les deux objets, offrant entière 
satisfaction, changèrent de mains ainsi que le bon point. 
Ensuite, Tom troqua une paire de billes blanches contre 
trois bons points rouges et quelques autres bagatelles 
contre deux bons points bleus. Son manège dura en tout un 
bon quart d'heure. Lorsqu'il eut terminé, il entra à l’église 
en même temps qu’une nuée de garçons et de filles bien 
lavés et fort bruyants. Il gagna sa place et aussitôt 
commença à se chamailler avec son voisin. Le maître, un 
homme grave, d'âge respectable, s’interposa 
immédiatement, mais Tom s’empressa de tirer les cheveux 
d’un garçon assis sur le banc voisin dès qu’il lui eut tourné 
le dos. Quand il fit volte-face, Tom était plongé dans son 
livre de prières. Non content de cet exploit, il donna alors 
un coup d’épingle à un autre de ses condisciples pour le 
plaisir de l'entendre crier « aïe », et s’attira une nouvelle 
réprimande. 


Tous les camarades de Tom, calqués sur le même modèle, 
étaient aussi remuants, bruyants et insupportables que lui. 
Lorsqu'on les interrogeait, aucun d’eux ne savait 


` 


correctement sa leçon et il fallait à chaque instant leur 
tendre la perche. Néanmoins, ils en venaient à bout cahin- 
caha et obtenaient une récompense sous la forme d’un bon 
point bleu, au verso duquel était écrit un passage de la 
Bible. Chaque bon point bleu représentait deux versets 
récités par cœur. Dix bons points bleus équivalaient à un 
rouge et pouvaient être échangés contre lui. Dix bons 
points rouges donnaient droit à un bon point jaune et pour 
dix bons points de cette couleur, le directeur de l’école 
remettait à l'élève une bible qui en ces temps heureux 
valait quarante cents.Combien de mes lecteurs auraient le 
courage de retenir par cœur deux mille versets, même pour 
obtenir une bible illustrée par Gustave Doré ? 


Pourtant, c'était grâce à ce procédé que Mary avait acquis 
deux bibles. Cela représentait l’effort de deux années, et 
l’on citait le cas d’un garçon, d’origine allemande, qui avait 
gagné ainsi quatre ou cinq livres saints. Un jour, il lui était 
arrivé de réciter trois mille versets d’affilée, mais un tel 
abus de ses facultés mentales l’avait rendu à peu près idiot 
— véritable désastre pour l’école, car dans les grandes 
occasions le directeur faisait toujours appel à ce garçon 
pour « parader », ainsi que le disait Tom dans son langage. 
Seuls les élèves les plus âgés conservaient leurs bons 
points et s’attelaient à leur besogne monotone assez 
longtemps pour obtenir une bible. La remise de l’un de ces 
prix devenait dans ces circonstances un événement rare et 
important. Le lauréat était si bien mis en vedette que le 
cœur de ses condisciples brûlait souvent pendant quinze 
jours d’une ardeur nouvelle. Il est possible que Tom n'ait 
jamais tenu à la récompense en soi, mais il est 
incontestable qu’il avait pendant des jours et des jours rêvé 
à la gloire qui s’attachait au héros de la cérémonie. 


Bientôt le directeur vint se placer en face des élèves et 
réclama leur attention. Il tenait à la main un livre de 
cantiques entre les pages duquel il avait glissé son index. 


Lorsque le directeur d’une école du dimanche fait son petit 
discours rituel, un recueil de cantiques lui est aussi 
nécessaire que l'inévitable partition au chanteur qui 
s’avance sur une scène et s'apprête à chanter un solo dans 
un concert. Il y a là quelque chose de mystérieux car, dans 
l’un ou l’autre cas, le patient n’a réellement besoin ni du 
livre ni de la partition. 


Le directeur était un homme mince de trente-cinq ans 
environ. Il portait un bouc blond filasse et ses cheveux 
coupés court étaient de la même couleur. Son col empesé 
lui remontait par-derrière jusqu’ aux oreilles et se terminait 
sur le devant par deux pointes acérées qui atteignaient la 
hauteur de sa bouche. C'était en somme une sorte de 
carcan qui l’obligeait à regarder toujours droit devant lui 
ou bien à se retourner tout entier quand il désirait avoir 
une vue latérale des choses ou des gens. Son menton 
s’étayait sur une cravate large et longue comme un billet 
de banque et terminée par des franges. Ses souliers étaient 
à la mode, en ce sens qu’ils relevaient furieusement du 
bout, effet obtenu par les élégants en passant des heures 
les pieds arc-boutés contre un mur. M. Walters était très 
digne d’aspect et très loyal de caractère. Il avait un tel 
respect pour tout ce qui touchait à la religion, que le 
dimanche il prenait, à son insu, une voix qu’il n’avait pas 
les autres jours. 


« Allons, mes enfants, commença-t-il de son ton dominical, 
je voudrais que vous vous leviez et que vous vous teniez 
tous bien droits, bien gentiment et que vous m’accordiez 
votre attention pendant une ou deux minutes. Parfait. 
Nous y voilà. C’est ainsi que doivent se conduire de bons 
petits garçons et de bonnes petites filles. Je vois une petite 
fille qui est en train de regarder par la fenêtre... Je crains 
qu’elle ne me croie de ce côté-là. Peut-être se figure-t-elle 
que je suis perché dans un arbre et que je tiens un discours 
aux petits oiseaux (murmures  approbateurs dans 


l'assistance). Je veux vous dire combien ça me fait plaisir de 
voir réunis en ce lieu tant de petits visages proprets et 
clairs, tant d’enfants venus ici pour apprendre à se bien 
conduire et à être gentil. » Etc. Inutile de reproduire le 
reste de l’homélie. Ce genre de discours nous étant 
familier, nous n’insisterons pas. 


Le dernier tiers de la harangue fut gâché par la reprise des 
hostilités entre les fortes têtes, par des bruits de pieds et 
des chuchotements dont le murmure assourdi déferla 
comme une vague contre ces rocs de vertu qu'étaient Sid et 
Mary. Cependant, le tapage cessa dès que M. Walters eut 
fermé la bouche, et la fin de son discours fut accueillie par 
une explosion de muette reconnaissance. 


L’agitation, d’ailleurs, avait tenu en partie à un événement 
assez rare : l’arrivée de visiteurs. Accompagné d’un petit 
vieillard grêle, d’un bel homme entre deux âges, d’une 
dame distinguée, sans aucun doute l’épouse de ce dernier, 
maître Thatcher avait fait son entrée à l’église. La dame 
tenait une petite fille par la main. Depuis le début de la 
classe, Tom n'avait cessé de se débattre contre sa 
conscience. La vue d Amy Lawrence, dont il ne pouvait 
soutenir le regard affectueux, le mettait au supplice. 
Cependant, lorsqu'il aperçut la nouvelle venue, il se sentit 
inondé de bonheur des pieds à la tête. Aussitôt, il 
commença à « faire le paon », pinça ses camarades, leur tira 
les cheveux, fit des grimaces ; bref se livra à toutes les 
facéties susceptibles, selon lui, de séduire une jeune 
personne. Il n’y avait qu’une ombre au tableau de sa 
félicité : le souvenir de ce qui s’était passé la veille au soir 
dans le jardin de l’Inconnue. 


Les visiteurs s’assirent aux places d’honneur et, dès que 
M. Walters eut terminé sa harangue, il les présenta à ses 
élèves. Le monsieur entre deux âges n’était rien de moins 
que l’un des juges du comté. Les enfants n'avaient jamais 
eu l’occasion de voir en chair et en os un personnage aussi 


considérable et ils le regardaient de tous leurs yeux avec 
un mélange d’admiration et d’effroi, se demandant de quoi 
il était fait. C’est tout juste si dans leur excitation, ils ne 
s’attendaient pas à l'entendre rugir. Il venait de 
Constantinople, petite ville distante d’une vingtaine de 
kilomètres, ce qui voulait dire combien il avait voyagé et 
vu de pays. Et que ses yeux avaient bel et bien contemplé 
le Tribunal du comté qui, disait-on, avait un toit de tôle 
ondulée. Il s’agissait du grand juge Thatcher en personne, 
le propre frère du notaire de l’endroit. Jeff Thatcher quitta 
les rangs et vint s'entretenir avec lui sous les yeux de ses 
camarades verts de jalousie. 


« Regarde donc, Jim ! Mais regarde donc : il lui serre la 
main. Sapristi, il en a de la veine, ce Jeff ! » 


Tout gonflé de son importance, M. Walters s’agita, donna 
des ordres à tort et à travers. Le bibliothécaire, les bras 
chargés de livres, ne voulut pas être en reste et courut de 
droite et de gauche comme un insecte affairé, en se 
donnant toute l'autorité dont se délectent les petits chefs. 
La contagion gagna les jeunes maîtresses. Elles se 
penchèrent de façon charmante sur des élèves qu’elles 
avaient giflés l'instant d'avant, et avec un joli geste de la 
main, rappelèrent à l’ordre les mauvais sujets et 
caressèrent les cheveux de ceux qui se tenaient bien. Les 
maîtres distribuèrent des réprimandes et s’efforcèrent de 
maintenir une stricte discipline. La plupart des professeurs 
des deux sexes eurent soudain besoin de recourir aux 
services de la bibliothèque près de l’estrade, et ceci, à 
maintes reprises, en affichant chaque fois une contrariété 
apparente. Les petites filles firent tout pour se faire 
remarquer ; quant aux garçons, ils déployèrent tant 
d’ardeur à ne point passer inaperçus que l'air s’emplit de 
boulettes de papier et de murmures divers. 


Majestueux, rayonnant, le juge contemplait ce spectacle 
avec un sourire et se réchauffait au soleil de sa propre 


importance car lui aussi « paradait ». Une seule chose 
manquait à M. Walters pour que sa félicité fût complète : 
pouvoir remettre une bible d'honneur à un jeune prodige. 
Il eût donné n'importe quoi pour que ce garçon, d’origine 
germanique, fût en possession de toutes ses facultés 
mentales et figurât en ce moment au nombre de ses élèves. 
Certains bambins avaient beau détenir plusieurs bons 
points jaunes, aucun n’en avait assez pour satisfaire aux 
conditions requises. 


Alors que tout semblait irrémédiablement perdu, Tom 
Sawyer quitta les rangs, s’avança avec neuf bons points 
jaunes, neuf bons points rouges, dix bons points bleus et 
réclama une bible. Coup de tonnerre dans un ciel serein ! 
M. Walters n’en croyait pas ses yeux. Venant d’un tel sujet, 
il ne se serait pas attendu à semblable demande avant une 
dizaine d’années. Mais à quoi bon nier l'évidence ? 
Appuyées par le nombre réglementaire de bons points, les 
prétentions de Tom étaient des plus justifiées. En 
conséquence, Tom fut installé à côté du juge et des 
puissants du jour. Lorsque M. Walters annonça la nouvelle, 
ce fut une surprise comme on n’en avait pas connu au 
village depuis dix ans. Du même coup, Tom se hissa au 
niveau du juge Thatcher et les élèves abasourdis eurent 
deux héros à admirer au lieu d’un. Les garçons crevaient de 
jalousie, mais les plus furieux étaient ceux qui avaient 
contribué à la gloire de Tom en lui échangeant des bons 
points contre les richesses qu’il avait amassées la veille 
devant la palissade de sa tante. Ils s’en voulaient tous 
d’avoir été la dupe d’un escroc aussi retors, d’un serpent si 
plein de ruse. 


La récompense fut remise à Tom avec toute l’effusion dont 
le directeur se sentit capable. Néanmoins, ses paroles 
manquèrent un peu de conviction car le malheureux 
pensait qu’il y avait là un mystère qu’il valait mieux ne pas 
approfondir. Que ce garçon-là, parmi tant d’autres, eût 


emmagasiné deux mille versets de la Bible, dépassait 
l’entendement car sa capacité normale d’absorption ne 
devait guère se monter à plus d’une douzaine de ces mêmes 
versets. Amy Lawrence, heureuse et fière, essayait d’attirer 
l’attention de Tom, qui évitait de regarder de son côté. Elle 
en fut d’abord surprise, puis un peu inquiète et finalement, 
s'étant rendu compte d’où provenait l'indifférence de son 
ami, elle fut mordue par le serpent de la jalousie. Son cœur 
se brisa, les larmes lui montèrent aux yeux et elle se mit à 
détester tout le monde en général et Tom en particulier. 


Tom fut présenté au juge. Son cœur battait, sa langue était 
comme paralysée, il pouvait à peine respirer. Cela tenait en 
partie à l’importance du personnage, mais surtout au fait 
qu’il était le père de l’Adorée. Le juge caressa les cheveux 
de Tom, l’appela « mon brave petit » et lui demanda son 
nom. Le garçon bredouilla, bafouilla et finalement répondit 
d’une voix mal assurée : 


« Tom. 
— Oh ! non, pas Tom, voyons... 
— Non, Thomas. 


— Ah! c’est bien ce qui me semblait. Tom, c’est un peu 
court. Mais ce n’est pas tout. Tu as un autre nom. 


— Allons, dis ton nom de famille au monsieur, Thomas, 
intervint M. Walters. Et n’oublie pas de dire « monsieur ». 
Il ne faut pas que l'émotion t’empêche d’avoir de bonnes 
manières. 


— Thomas Sawyer, monsieur. 


— Très bien. C’est un bon petit. Il est très gentil, ce garçon. 
Un vrai petit homme. Deux mille versets, ça compte... Et tu 
ne regretteras jamais le mal que tu t'es donné pour les 
apprendre. Le savoir est la plus belle chose au monde. 
C’est grâce à la science qu’il y eut et qu’il y a de grands 
hommes, des hommes dignes de ce nom. Un jour, mon petit 


Thomas, tu seras un grand homme. Tu te retourneras vers 
ton passé et tu diras que tu dois ta situation au précieux 
enseignement de l’école du dimanche, que tu la dois aux 
chers maîtres qui t'ont montré ce qu'était le savoir, à ton 
excellent directeur qui t’a encouragé, qui a veillé sur tout, 
qui t'a donné une belle bible, une bible magnifique, qui 
sera tienne pour toujours, bref, que tu dois tout à la bonne 
éducation que tu as reçue, voilà ce que tu diras, mon petit 
Thomas. D'ailleurs je suis sûr que jamais tu ne pourrais 
accepter d’argent pour ces deux mille versets. Et 
maintenant, tu ne refuseras pas de me répéter, ainsi qu’à 
cette dame, quelques-unes des choses que tu as apprises. 
Nous aimons beaucoup les jeunes garçons studieux. 
Voyons, tu sais évidemment les noms des douze apôtres. 
Veux-tu me dire quels furent les deux premiers ? » 


Tom ne cessait de tirailler un bouton de sa veste. Il avait 
lair désemparé. Il se mit à rougir et baissa les yeux. Le 
cœur de M. Walters se serra. « Cet enfant est incapable de 
répondre à la moindre question, se dit le pauvre homme. 
Pourquoi le juge l’a-t-il interrogé ? » Cependant, il se crut 
obligé de tenter quelque chose. 


« Allons, Thomas, fit-il, réponds donc à monsieur. N’aie 
pas peur. 


` 


— Vous ne refuserez pas de me répondre à moi, n’est-ce 
pas, mon petit? déclara la dame. Les deux premiers 
disciples s’appelaient... ? 


— DAVID ET GOLIATH ! » 


La charité nous force à tirer le rideau sur le reste de cette 
scène. 


KS 


Chapitre 5 


ERS DIX HEURES et demie, la cloche fêlée de 


la petite église se mit à sonner et les fidèles ne tardèrent 
pas à affluer. Les enfants qui avaient assisté à l’école du 
dimanche se dispersèrent et allèrent s’asseoir auprès de 
leurs parents afin de ne pas échapper à leur surveillance. 
Tante Polly arriva. Tom, Sid et Mary prirent place à ses 
côtés, Tom le plus près possible de l’allée centrale afin 
d'échapper aux séductions de la fenêtre ouverte sur le beau 
paysage d'été. 


La nef était pleine à craquer. On y voyait le maître de poste 
qui, désormais vieux et besogneux, avait connu des jours 
meilleurs ; le maire et sa femme, car entre autres choses 
inutiles, le village possédait un maire ; le juge de paix ; la 


veuve Douglas, dont la quarantaine belle et élégante, l’âme 
généreuse et la fortune faisaient la plus hospitalière des 
hôtesses dans son château à flanc de coteau où les 
réceptions somptueuses éclipsaient tout ce qu’on pouvait 
voir de mieux dans ce domaine à Saint-Petersburg ; et aussi 
le vénérable commandant Ward, tout voûté, avec sa 
femme ; maître Riverson également, un nouveau venu; 
sans oublier la belle du village suivie d’un essaim de 
bourreaux des cœurs sur leur trente et un ; ainsi que tous 
les commis de Saint-Petersburg, entrés en même temps car 
ils avaient attendu sous le porche, pommadés et guindés, 
en suçant le pommeau de leur canne, le passage de la 
dernière jeune fille; et, pour finir, Will Mufferson, le 
garçon modèle du village qui prenait autant de soin de sa 
mère que si elle eût été en cristal. Il la conduisait toujours 
à l’église et faisait l'admiration de toutes les dames. Les 
garçons le détestaient. Il était si gentil et on leur avait 
tellement rebattu les oreilles de ses perfections ! Comme 
tous les dimanches, le coin d’un mouchoir blanc sortait 
négligemment de sa poche et Tom, qui ne possédait point 
de mouchoir, considérait cela comme de la pose. 


Tous les fidèles paraissant assemblés, la cloche tinta une 
fois de plus à l'intention des retardataires et un profond 
silence s’abattit sur l’église, troublé seulement par les 
chuchotements des choristes réunis dans la tribune. Il y 
eut jadis des choristes qui se tenaient convenablement, 
mais voilà si longtemps que je ne sais plus très bien où cela 
se passait, en tout cas, ce ne devait pas être dans notre 
pays. 

Le pasteur lut le cantique que l'assistance allait chanter. 
On admirait beaucoup sa diction dans la région. Sa voix 
partait sur une note moyenne, montait régulièrement pour 
s’enfler sur le mot clef et replonger ensuite vers la fin. Cela 
donnait à peu près ceci : 


Il était de toutes les réunions de charité où son talent de 


lecteur faisait les délices de ces dames. A la fin du poème, 
leurs mains levées retombaient sans force sur leurs genoux, 
leurs yeux se fermaient, et elles hochaient la tête comme 
pour signifier : «Il n’y a pas de mots pour le dire ; c’est 
trop beau, trop beau pour cette terre. » 


Après que l’hymne eut été chantée en chœur, le révérend 
Sprague fit fonction de «bulletin paroissial» en 
communiquant une liste interminable d’avis de toutes 
sortes. En Amérique, malgré le développement 
considérable de la presse, cette coutume se maintient 
envers et contre tout, ce qui ne laisse pas d’être assez 
bizarre et fastidieux. Il en est souvent ainsi des coutumes 
traditionnelles. Moins elles se justifient, plus il est difficile 
de s’en débarrasser. 


Le bulletin terminé, le révérend Sprague s’attaqua à la 
prière du jour. Quelle belle et généreuse prière, et si 
détaillée, si complète ! Le pasteur intercéda en faveur de 
l’église et de ses petits enfants de la congrégation ; en 
faveur des autres églises du village ; en faveur du village 
lui-même, du comté, de l'Etat, des fonctionnaires, des 
Etats-Unis, des églises des Etats-Unis, du Congrès, du 
Président, des fonctionnaires du gouvernement, des 
pauvres marins ballottés par les flots courroucés, en faveur 
des millions d'êtres opprimés par les monarques européens 
et les despotes orientaux, de ceux qui avaient des yeux et 
ne voulaient pas voir, de ceux qui avaient des oreilles et ne 
voulaient pas entendre, en faveur des païens des îles 
lointaines. Il acheva sa prière en souhaitant que ses vœux 
fussent exaucés et que ses paroles tombassent comme des 
graines sur un sol fertile. Amen. 


Aussitôt, les fidèles se rassirent dans un grand froufrou de 
robes. Le garçon dont nous racontons l’histoire ne goûtait 
nullement cette prière. Il ne faisait que la subir, si 
seulement il y parvenait! Son humeur rétive ne 
l’empêchait pas d’en noter inconsciemment tous les 


détails. Car il connaissait depuis toujours le discours et la 
manière du révérend. Il réagissait à la moindre nouveauté. 
Toute addition lui paraissait parfaitement déloyale et 
scélérate. Le thème général lui en était si familier que, 
perdu dans une sorte de rêverie, il réagissait seulement si 
une parole ou une phrase nouvelle frappait son oreille. Au 
beau milieu de l’oraison, une mouche était venue se poser 
sur le dossier du banc, en face de Tom. Sans s'inquiéter de 
ce qui se passait autour de lui, l’insecte commença sa 
toilette, se frotta vigoureusement la tête avec ses pattes de 
devant et se fourbit consciencieusement les ailes avec 
celles de derrière. La tentation était forte, mais Tom 
n’osait pas bouger car il craignait la vengeance céleste. 
Cependant à peine le pasteur eut-il prononcé le mot amen 
que la pauvre mouche était prisonnière. Par malheur, tante 
Polly s’en aperçut et obligea son neveu à relâcher sa 
victime. 


Après la prière, le pasteur lut son texte, puis s’engagea 
dans un commentaire si ennuyeux que bien des têtes, 
bercées par son bourdonnement, se mirent à dodeliner. Et 
pourtant, il y parlait de foudre, de feu éternel et d’un 
nombre si réduit de prédestinés que la nécessité du salut 
ne paraissait plus si évidente. Tom comptait les pages du 
sermon. En sortant de l’église, il savait toujours en dire le 
nombre. Mais il pouvait rarement parler du contenu. 
Néanmoins, cette fois-ci, il s’y intéressa réellement 
pendant un court instant. Le pasteur dressait un tableau 
grandiose et émouvant de l’assemblée des peuples à la fin 
des temps, quand le lion et l’agneau reposeraient ensemble, 
et qu’un petit enfant les conduirait par la main. Mais ni 
l’enseignement, ni la morale, ni le côté pathétique de ce 
spectacle impressionnant ne le touchaient. Il ne pensait 
qu’au rôle éclatant joué par le principal personnage devant 
le concert des nations. Son visage s’éclaira. Il se dit qu’il 
aimerait être cet enfant. S'il s'agissait d’un lion apprivoisé, 
bien sûr. Mais le sermon devenant de plus en plus obscur, 


son attention se lassa et il tira de sa poche l’un des trésors 
dont il était le plus fier. 


C'était un gros scarabée noir, aux mandibules formidables, 
qu'il avait baptisé du nom de « hanneton à pinces ». Il 
ouvrit la petite boîte dans laquelle il l’avait enfermé. Le 
premier geste de l’animal fut de le pincer au doigt. Tom le 
lâcha ; le « hanneton » s’échappa et retomba sur le dos au 
milieu de la nef, tandis que le gamin suçait son doigt 
meurtri. Incapable de se retourner le gros insecte battait 
désespérément lair de ses pattes. Tom le surveillait du 
coin de l’œil et aurait bien voulu remettre la main dessus, 
mais il était trop loin. Certaines personnes, que le sermon 
n'intéressait pas, profitèrent de cette distraction et 
suivirent les ébats de l’insecte. Bientôt entra sans hâte un 
caniche errant. Alangui par la chaleur estivale et le silence, 
triste et las de sa captivité, il aspirait visiblement à quelque 
diversion. Il aperçut le scarabée ; sa queue pendante se 
releva et s'agita dans tous les sens. Il considéra sa 
trouvaille ; en fit le tour, la flaira de plus près, puis 
retroussant ses babines, fit une prudente plongée dans sa 
direction. Son coup de dents la manqua de peu. Un nouvel 
essai, puis un autre... Il commençait à prendre goût au jeu. 
Il se mit sur le ventre, la bête entre ses pattes, essayant à 
nouveau de l’atteindre. Mais il s’en lassa, l’indifférence le 
gagna, puis la somnolence. Sa tête retomba et, petit à petit, 
son menton descendit et toucha l’ennemi dont les pinces se 
refermèrent sur lui. Avec un bref jappement et une 
secousse de la tête, le caniche envoya promener à deux 
mètres le scarabée qui se retrouva une fois de plus sur le 
dos. Les spectateurs proches étouffèrent des rires, le nez 
dans leur mouchoir ou dans leur éventail. Tom était 
parfaitement heureux. Le chien avait l’air penaud, mais il 
était furieux et méditait sa vengeance. Il revint sur 
l'insecte en tournant autour avec des bonds calculés qui 
s’arrêtaient net à deux centimètres de lui, et des coups de 
dents toujours plus proches, la tête vire-voltante et 


l'oreille au vent. Puis il se lassa à nouveau, voulut attraper 
une mouche qui passait à sa portée, la manqua, se lança le 
nez au sol à la poursuite d’une fourmi vagabonde, bâilla, 
soupira et alla s'asseoir juste sur le scarabée qu’il avait 
complètement oublié ! Aussitôt le malheureux poussa un 
hurlement de douleur et détala comme s’il avait eu tous les 
diables de l’enfer à ses trousses. Aboyant, gémissant, il 
remonta la nef, rasa l'autel, redescendit l’aile latérale, 
passa les portes sans les voir et, toujours hurlant, repartit 
en ligne droite. Son supplice allait croissant au rythme de 
sa course, et bientôt il ne fut plus qu’une comète chevelue 
se déplaçant sur son orbite à la vitesse de la lumière. A la 
fin, la malheureuse victime fit une embardée et acheva sa 
course frénétique sur les genoux de son maître qui s’en 
saisit et la lança par la fenêtre ouverte. Les jappements 
angoissés diminuèrent peu à peu d'intensité et 
s’éteignirent au loin. 


Les fidèles cramoisis avaient toutes les peines du monde à 
garder leur sérieux. Le Pasteur s'était arrêté. Il tenta de 
reprendre le fil du discours, mais sans conviction, sentant 
fort bien qu'il n'arrivait plus à toucher son auditoire, car 
les paroles les plus graves suscitaient à chaque instant sur 
quelque prie-Dieu éloigné les éclats de rire mal contenus 
d’une joie sacrilège, à croire que le malheureux pasteur 
venait de tenir des propos du plus haut comique. Ce fut un 
soulagement général quand il prononça la bénédiction. 


Tout joyeux, Tom s’en retourna chez lui. Il se disait qu’en 
somme un service religieux n’est pas une épreuve trop 
pénible, à condition qu’un élément imprévu vienne en 
rompre la monotonie. Une seule chose gâchait son plaisir. 
Il avait été enchanté que le caniche s’amusât avec son 
« Hanneton à pinces » mais il lui en voulait de s’être sauvé 
en l’emportant. 


Chapitre 6 


E LENDEMAIN, TOM Sawyer se sentit tout 


désemparé. Il en était toujours ainsi le lundi matin car ce 
jour-là marquait le prélude d’une semaine de lentes 
tortures scolaires. En ces occasions, Tom en arrivait à 
regretter sa journée de congé qui rendait encore plus 
pénible le retour à l’esclavage. 


Tom se mit à réfléchir. Il ne tarda pas à se dire que s’il se 
trouvait une bonne petite maladie, ce serait un excellent 
moyen de ne pas aller à l’école. C’était une idée à 
approfondir. A force de se creuser la cervelle, il finit par se 
découvrir quelques symptômes de coliques qu’il chercha à 
encourager, mais les symptômes disparurent d'eux-mêmes 
et ce fut peine perdue. Au bout d’un certain temps, il 


s'aperçut qu’une de ses dents branlait. Quelle chance ! Il 
était sur le point d'entamer une série de gémissements bien 
étudiés quand il se ravisa. S’il se plaignait de sa dent, sa 
tante ne manquerait pas de vouloir l’arracher et ça lui 
ferait mal. Il préféra garder sa dent en réserve pour une 
autre occasion et continua de passer en revue toutes les 
maladies possibles. 


Il se rappela soudain qu’un docteur avait parlé devant lui 
d’une affection étrange qui obligeait les gens à rester deux 
ou trois semaines couchés et se traduisait parfois par la 
perte d’un doigt ou d’un membre. Il souleva vivement son 
drap et examina l’écorchure qu'il s'était faite au gros 
orteil. Malheureusement, il ignorait complètement de 
quelle façon se manifestait cette maladie bizarre. Cela ne 
l’empêcha pas de pousser incontinent des gémissements à 
fendre l’âme. Sid dormait du sommeil du juste et ne se 
réveilla pas. Tom redoubla d'efforts et eut même 
l'impression que son orteil commençait à lui faire mal. Sid 
ne bronchait toujours pas. 


Tom ne se tint pas pour battu. Il reprit son souffle et gémit 
de plus belle. Sid continuait à dormir. Tom était exaspéré. 


« Sid ! Sid ! » appela-t-il en secouant son frère. 


Sid bâilla, s’étira, se souleva sur les coudes et regarda le 
malade. 


« Tom, hé, Tom ! » 
Pas de réponse. 
« Tom ! Tom ! Que se passe-t-il, Tom ? » 


À son tour, Sid secoua son frère et jeta sur lui un regard 
anxieux. 


« Oh ! ne me touche pas, Sid, murmura Tom. 
— Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais appeler tante Polly. 


— Non, ce n’est pas la peine. Ca va aller mieux. Ne dérange 


personne. 


— Mais si, il le faut. Ne crie pas comme ça, Tom. C’est 
effrayant. Depuis combien de temps souffres-tu ? 


— Depuis des heures. Aïe ! Oh ! non, Sid, ne me touche pas. 
Tu vas me tuer. 


— Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus tôt ? Oh ! tais-toi. 
Ca me donne la chair de poule de t’entendre. Mais que se 
passe-t-il ? 

— Je te pardonne, Sid (un gémissement), je te pardonne tout 
ce que tu m'as fait. Quand je serai mort... 


— Oh ! Tom, tu ne vas pas mourir. Voyons, Tom. Non, non. 
Peut-être... 


-Je pardonne à tout le monde, Sid (nouveau 
gémissement).Sid, tu donneras mon châssis de fenêtre et 
mon chat borgne à la petite qui vient d’arriver au village et 
tu lui diras... » 


Mais Sid avait sauté dans ses vêtements et quitté la 
chambre au triple galop. L’imagination de Tom avait si bien 
travaillé, ses gémissements avaient été si bien imités que le 
gamin souffrait désormais pour de bon. Sid dégringola 
l'escalier. 


« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite ! Tom se meurt ! 
— Il se meurt ? 

— Oui. Il n’y a pas une minute à perdre. Viens ! 

— C’est une blague. Je n’en crois pas un mot. » 


Néanmoins, tante Polly grimpa l'escalier quatre à quatre, 
Sid et Mary sur ses talons. Elle était blême. Ses lèvres 
tremblaient. Haletante, elle se pencha sur le lit de Tom. 


« Tom, Tom, qu'est-ce que tu as ? 


— Oh ! ma tante, je... 


— Qu'est-ce qu’il se passe, mais voyons, qu'est-ce qu’il se 
passe, mon petit ? 


— Oh ! ma tante, mon gros orteil est tout enflé. » 


La vieille dame se laissa tomber sur une chaise, riant et 
pleurant à la fois. 


«Ah! Tom, fit-elle, tu m'en as donné des émotions. 
Maintenant, arrête de dire des sottises et sors de ton lit. » 


Les gémissements cessèrent comme par enchantement et 
Tom, qui ne ressentait plus la moindre douleur au pied, se 
trouva un peu penaud. 


« Tante Polly, j'ai eu l'impression que mon orteil était un 
peu enflé et il me faisait si mal que j’en ai oublié ma dent. 


— Ta dent ! qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ? 
— J'ai une dent qui branle et ça me fait un mal de chien. 


— Allons, allons, ne te remets pas à crier. Ouvre la bouche. 
C’est exact, ta dent remue, mais tu ne vas pas mourir pour 
ça. Mary, apporte-moi un fil de soie et va chercher un tison 
à la cuisine. 


— Oh ! non, tante ! je t'en prie. Ne m’arrache pas la dent. 
Elle ne me fait plus mal. Ne l’arrache pas. Je ne veux pas 
manquer l’école. 


— Tiens, tiens, c'était donc cela! Tu n'avais pas envie 
d'aller en classe. Tom, mon petit Tom, moi qui t'aime tant, 
et tu essaies par tous les moyens de me faire de la peine ! » 


Comme elle prononçait ces mots, Mary apporta les 
instruments de chirurgie dentaire. La vieille dame prit le fil 
de soie, en attacha solidement une des extrémités à la dent 
de Tom et l’autre au pied du lit, puis elle s'empara du tison 
et le brandit sous le nez du garçon. Une seconde plus tard, 
la dent se balançait au bout du fil. Cependant, à quelque 
chose malheur est bon. Après avoir pris son petit déjeuner, 
Tom se rendit à l’école et, en chemin, suscita l’envie de ses 


camarades en crachant d’une manière aussi nouvelle 
qu'admirable, grâce au trou laissé par sa dent si 
magistralement arrachée. Il eut bientôt autour de lui une 
petite cour de garçons intéressés par sa démonstration 
tandis qu’un autre, qui jusqu'alors avait suscité le respect 
et l’admiration de tous pour une coupure au doigt, se 
retrouvait seul et privé de sa gloire. Ulcéré, il prétendit 
avec dédain que cracher comme Tom Sawyer n'avait rien 
d’extraordinaire. Mais l’un des garçons lui lança : « Ils sont 
trop verts », et le héros déchu s’en alla. 


En cours de route, Tom rencontra le jeune paria de Saint- 
Petersburg, Huckleberry Finn, le fils de l'ivrogne du 
village. Toutes les mères détestaient et redoutaient 
Huckleberry parce qu’il était méchant, paresseux et mal 
élevé, et parce que leurs enfants l’admiraient et ne 
pensaient qu’à jouer avec lui. Tom l’enviait et, bien qu’on 
le lui défendît, le fréquentait aussi souvent que possible. 


Les vêtements de Huckleberry, trop grands pour lui, 
frémissaient de toutes leurs loques comme un printemps 
perpétuel rempli d’ailes d’oiseaux. Un large croissant 
manquait à la bordure de son chapeau qui n’était qu’une 
vaste ruine, sa veste, lorsqu'il en avait une, lui battait les 
talons et les boutons de sa martingale lui arrivaient très 
bas dans le dos. Une seule bretelle retenait son pantalon 
dont le fond pendait comme une poche basse et vide, et 
dont les jambes, tout effrangées, traînaient dans la 
poussière, quand elles n'étaient point roulées à mi-mollet. 
Huckleberry vivait à sa fantaisie. Quand il faisait beau, il 
couchait contre la porte de la première maison venue; 
quand il pleuvait, il dormait dans une étable. Personne ne 
le forçait à aller à l’école ou à l’église. Il n'avait de 
comptes à rendre à personne. Il s’en allait pêcher ou nager 
quand bon lui semblait et aussi longtemps qu’il voulait. 
Personne ne l’empêchait de se battre et il veillait aussi tard 
que cela lui plaisait. Au printemps, il était toujours le 


` 


premier à quitter ses chaussures, en automne, toujours le 
dernier à les remettre. Personne ne l’obligeait non plus à se 
laver ou à endosser des vêtements propres. Il possédait en 
outre une merveilleuse collection de jurons ; en un mot, ce 
garçon jouissait de tout ce qui rend la vie digne d’être 
vécue. Cétait bien là l'opinion de tous les garçons 
respectables de Saint-Petersburg tyrannisés par leurs 
parents. 


«Hé! bonjour, Huckleberry! lança Tom au jeune 
vagabond. 


— Bonjour. Tu le trouves joli ? 
— Qu'est-ce que tu as là ? 
— Un chat mort. 


— Montre-le-moi, Huck. Oh ! il est tout raide. Où l’as-tu 
déniché ? 


— Je l’ai acheté à un gars. 
— Qu'est-ce que tu lui as donné pour ça ? 


— Un bon point bleu et une vessie que j'ai eue chez le 
boucher. 


— Comment as-tu fait pour avoir un bon point bleu ? 


— Je l'avais eu en échange, il y a une quinzaine de jours, 
contre un bâton de cerceau. 


— Dis donc, à quoi est-ce que ça sert, les chats morts, 
Huck ? 


— Ca sert à soigner les verrues. 


— Non ! sans blague ? En tout cas, moi je connais quelque 
chose de meilleur. 


— Je parie bien que non. Qu’est-ce que c’est ? 
— Eh bien, de l’eau de bois mort. 


— De l’eau de bois mort? Moi, ça ne m'inspirerait pas 


confiance. 

— As-tu jamais essayé ? 

— Non, mais Bob Tanner s’en est servi. 

— Qui est-ce quite l’a dit ? 

— Il l’a dit à Jeff qui l’a dit à Johnny Baker. Alors Johnny 
l’a dit à Jim Hollis qui l’a dit à Ben Rogers qui l’a dit à un 
Nègre et c’est le Nègre qui me l’a dit. Voilà ! tu y es ? 

— Qu'est-ce que ça signifie ? Ils sont tous aussi menteurs 
les uns que les autres. Je ne parle pas de ton Nègre, je ne le 
connais pas, mais je n’ai jamais vu un Nègre qui ne soit pas 
menteur. Maintenant, je voudrais bien que tu me racontes 
comment Bob Tanner s’y est pris. 

-Il a mis la main dans une vieille souche pourrie, toute 
détrempée. 

— En plein jour ? 

— Bien sûr. 

— Il avait le visage tourné du côté de la souche ? 

— Oui, je crois. 

— Et il a dit quelque chose ? 


— Je ne pense pas. Je n’en sais rien. 


- Ah! Ah! On n’a pas idée de vouloir soigner des verrues 
en s’y prenant d’une manière aussi grotesque! On 
n'obtient aucun résultat comme ça. Il faut aller tout seul 
dans le bois et se rendre là où il y a un vieux tronc d’arbre 
ou une souche avec un creux qui retient l’eau de pluie. 
Quand minuit sonne, on s’appuie le dos à la souche et l’on 
trempe sa main dedans en disant : « Eau de pluie, eau de 
bois mort, grâce à toi ma verrue sort. » 


« Alors on fait onze pas très vite en fermant les yeux puis 
on tourne trois fois sur place et l’on rentre chez soi sans 


desserrer les dents. Si l’on a le malheur de parler à 
quelqu'un, le charme n’opère pas. 


— Ca n’a pas l'air d’être une mauvaise méthode, mais ce 
n’est pas comme ça que Bob Tanner s’y est pris. 


— Ca ne m'étonne pas. Il est couvert de verrues. Il n’y en a 
pas deux comme lui au village. Il n’en aurait pas s’il savait 
comment s’y prendre avec l’eau de bois mort. Moi, tu 
comprends, j'attrape tellement de grenouilles que j'ai 
toujours des verrues. Quelquefois, je les fais partir avec 
une fève. 


— Oui, les fèves, ce n’est pas mauvais. Je m'en suis déjà 
servi. 


— Vraiment ? Comment as-tu fait ? 


— Tu coupes une fève en deux, tu fais saigner la verrue, tu 
enduis de sang une des parties de la fève, tu creuses un 
trou dans lequel tu l’enfonces à minuit quand la lune est 
cachée. Seulement, pour cela, il faut choisir le bon endroit. 
Un croisement de routes par exemple. L’autre moitié de la 
fève, tu la brûles. Tu comprends, le morceau de fève que tu 
as enterré cherche par tous les moyens à retrouver l’autre. 
Ca tire le sang qui tire la verrue et tu vois ta verrue 
disparaître. 


— C’est bien ça, Huck. Pourtant, quand tu enterres le 
morceau de fève, il vaut mieux dire : « Enfonce-toi, fève, 
disparais, verrue, ne viens plus me tourmenter.» Je 
t'assure, c’est plus efficace. Mais, dis-moi, comment guéris- 
tu les verrues avec les chats morts ? 


— Voilà. Tu prends ton chat et tu vas au cimetière vers 
minuit quand on vient d’enterrer quelqu'un qui a été 
méchant. Quand minuit sonne, un diable arrive, ou bien 
deux, ou bien trois. Tu ne peux pas les voir, mais tu 
entends quelque chose qui ressemble au bruit du vent. 
Quelquefois, tu peux les entendre parler. Quand ils 


emportent le type qu’on a enterré, tu lances ton chat mort 
à leurs trousses et tu dis : « Diable, suis le cadavre, chat, 
suis le diable, verrue, suis le chat, toi et moi, c’est fini! » 
Ca réussit à tous les coups et pour toutes les verrues. 


— Je le crois volontiers. As-tu jamais essayé, Huck ? 
— Non, mais c’est la vieille mère Hopkins qui m’a appris ça. 


— Je comprends tout, maintenant ! On dit que c’est une 
sorcière ! 


— On dit ! Eh bien, moi, Tom, je sais que c’en est une. Elle a 
ensorcelé papa. Il rentrait chez lui un jour et il l’a vue qui 
lui jetait un sort. Il a ramassé une pierre et il l'aurait 
touchée si elle n’avait pas paré le coup. Eh bien, ce soir-là, 
il s’est soûlé, et il est tombé et il s’est cassé le bras. 


— C’est terrible ! Mais comment savait-il qu’elle était en 
train de l’ensorceler ? 


— Ce n’est pas difficile! Papa dit que quand ces bonnes 
femmes-là vous regardent droit dans les yeux, c’est 
qu’elles ont envie de vous jeter un sort, et surtout quand 
elles bredouillent quelque chose entre leurs dents, parce 
qu’à ce moment-là elles sont en train de réciter leur 
« Notre Père » à l’envers. 


— Dis donc, Huck, quand vas-tu faire une expérience avec 
ton chat ? 


— Cette nuit. Je pense que les diables vont venir chercher le 
vieux Hoss William aujourd’hui. 


— Mais on l’a enterré samedi. Ils ne l’ont donc pas encore 
pris ? 

— Impossible. Ils ne peuvent sortir de leur cachette qu’à 
minuit et, dame, ce jour-là à minuit, c'était dimanche ! Les 
diables n’aiment pas beaucoup se balader le dimanche, je 
suppose. 


— Je n'avais jamais pensé à cela. Tu me laisses aller avec 


toi ? 
— Bien sûr... si tu n’as pas peur. 
— Peur, moi ? Il n’y a pas de danger ! Tu feras miaou ? 


— Oui, et tu me répondras en faisant miaou toi aussi, si ça 
test possible. La dernière fois, tu m’as obligé à miauler 
jusqu’à ce que le père Hays me lance des pierres en criant : 
«Maudit chat!» Moi, jai riposté en lançant une brique 
dans ses vitres. Tu ne le diras à personne. 


— C’est promis. Cette fois-là, je n’avais pas pu miauler 
parce que ma tante me guettait, mais ce soir je ferai miaou. 
Dis donc... qu'est-ce que tu as là ? 


— Un grillon. 

— Où l’as-tu trouvé ? 

— Dans les champs. 

— Qu'est-ce que tu accepterais en échange ? 

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie de le vendre. 
— Comme tu voudras. Tu sais, il n’est pas très gros. 


— On peut toujours se moquer de ce qu’on n’a pas. Moi, il 
me plaît. 


— On en trouve des tas. 


— Alors qu’est-ce que tu attends pour aller en chercher ? 
Tu ne bouges pas parce que tu sais très bien que tu n’en 
trouverais pas. C’est le premier que je vois cette année. 


— Dis, Huck, je te donne ma dent en échange. 
— Fais voir. » 


Tom sortit sa dent d’un papier où il l’avait soigneusement 
mise à l’abri. Huckleberry l’examina. La tentation était très 
forte. 


« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin. 


Tom retroussa sa lèvre et montra la place vide jadis 
occupée par la dent. 


« Allons, marché conclu », déclara Huck. 


Tom mit le grillon dans la petite boîte qui avait servi de 
prison au «hanneton à pinces » et les deux garçons se 
séparèrent, persuadés l’un et l’autre qu’ils s'étaient 
enrichis. 


Lorsque Tom atteignit le petit bâtiment de l’école, il 
allongea le pas et entra de l’air d’un bon élève qui n’avait 
pas perdu une minute en route. Il accrocha son chapeau à 
une patère et se glissa à sa place. Le maître somnolait dans 
un grand fauteuil d’osier, bercé par le murmure studieux 
des enfants. L'arrivée de Tom le tira de sa torpeur. 


« Thomas Sawyer ! » 


Tom savait par expérience que les choses se gâtaient 
infailliblement quand on l’appelait par son nom entier. 


« Monsieur ? 


— Lève-toi. Viens ici. Maintenant veux-tu me dire pourquoi 
tu es en retard une fois de plus ? » 


Tom était sur le point de forger un mensonge rédempteur 
quand il reconnut deux nattes blondes et s’aperçut que la 
seule place libre du côté des filles se trouvait précisément 
près de l’enfant aux beaux cheveux. 


« Je me suis arrêté pour causer avec Huckleberry Finn », 
répondit-il. 


Le sang de l'instituteur ne fit qu’un tour. Le murmure 
cessa aussitôt. Les élèves se demandèrent si Tom n'était 
pas devenu subitement fou. 


« Quoi... Qu'est-ce que tu as fait ? 
— Je me suis arrêté pour causer avec Huckleberry Finn. 


— Thomas Sawyer, c’est l’aveu le plus impudent que j'aie 


jamais entendu ! Mon garçon, tu n’en seras pas quitte pour 
un simple coup de férule. Retire ta veste ! » 


Lorsqu'il eut tapé sur Tom jusqu’à en avoir le bras fatigué, 
le maître déclara : 


« Maintenant, va t’asseoir avec les filles et que cela te serve 
de leçon. » 


Les ricanements qui accueillirent ces paroles parurent 
décontenancer le jeune Tom, mais en réalité son attitude 
tenait surtout à l’adoration respectueuse que lui inspirait 
son idole inconnue et au plaisir mêlé de crainte que lui 
causait sa chance inouïe. Il alla s’asseoir à l'extrémité du 
banc de bois et la fillette s’écarta de lui, avec un 
hochement de tête dédaigneux. Les élèves se poussèrent du 
coude, des clins d’œil, des murmures firent le tour de la 
salle mais Tom, imperturbable, feignit de se plonger dans 
la lecture de son livre. Bientôt, on cessa de s’occuper de lui 
et il commença à lancer des coups d’œil furtifs à sa voisine. 


Elle remarqua son manège, lui fit une grimace et regarda de 
l’autre côté. Quand elle se retourna, une pêche était posée 
devant elle. Elle la repoussa. Tom la remit en place. Elle la 
repoussa de nouveau mais avec plus de douceur. Tom 
insista et la pêche resta finalement là où il l’avait d’abord 
mise. Ensuite, il gribouilla sur une ardoise : « Prends cette 
pêche. J'en ai d’autres. » La fillette lut ce qu’il avait écrit 
et ne broncha pas. Alors le garnement dessina quelque 
chose sur son ardoise en ayant bien soin de dissimuler ce 
qu’il faisait à l’aide de sa main gauche. Pendant un certain 
temps, sa voisine refusa de s'intéresser à son œuvre, mais 
sa curiosité féminine commença à prendre le dessus, ce qui 
était visible à de légers indices. Tom continuait de dessiner 
comme si de rien n’était. La petite s’enhardit et essaya de 
regarder par-dessus sa main. Tom ignora sa manœuvre. 
Forcée de s’avouer vaincue, elle murmura d’une voix 
hésitante : 


« Laisse-moi voir. » 


Tom retira sa main gauche et découvrit un grossier dessin 
représentant une maison à pignons dont la cheminée 
crachait une fumée spiraloïde. La fillette en oublia tout le 
reste. Lorsque Tom eut mis la dernière touche à sa maison, 
elle lui glissa : 


« C’est très joli. Maintenant, fais un bonhomme. » 


Le jeune artiste campa aussitôt un personnage qui 
ressemblait à une potence. Il était si grand qu’il aurait pu 
enjamber la maison. Heureusement, la petite n’avait pas un 
sens critique très développé et, satisfaite de ce monstre, 
elle déclara : 


« Il est très bien ton bonhomme... Maintenant, dessine mon 
portrait. » 


Tom dessina un sablier surmonté d’une pleine lune et 
compléta l’ensemble par quatre membres gros comme des 
brins de paille et un éventail impressionnant. 


«C’est ravissant, déclara la fille. J'aimerais tant savoir 
dessiner ! 


— C’est facile, répondit Tom à voix basse. Je t’apprendrai. 
— Oh ! oui. Quand cela ? 

— À midi. Est-ce que tu rentres déjeuner ? 

— Je resterai si tu restes. 

— Bon, entendu. Comment t’appelles-tu ? 


— Becky Thatcher. Et toi ? Ah ! oui, je me rappelle, Thomas 
Sawyer. 


— C’est comme ça qu'on m'appelle quand on veut me 
gronder, mais c’est Tom, quand je suis sage. Tu 
m'appelleras Tom, n’est-ce pas ? 


— Oui. » 


Tom se mit à griffonner quelques mots sur une ardoise en 
se cachant de sa voisine. Bien entendu, la petite demanda à 
voir. 


« Oh ! ce n’est rien du tout, affirma Tom. 

— Mais si. 

— Non, non. 

— Si, je t'en prie. Montre-moi ce que tu as écrit. 
— Tu le répéteras. 

— Je te jure que je ne dirai rien. 


— Tu ne le diras à personne ? Aussi longtemps que tu 
vivras ? 


— Non, je ne le dirai jamais, à personne. Maintenant fais- 
moi voir. 


— Mais non, ce n’est pas la peine... 
— Puisque c’est ainsi, je verrai quand même, Tom, et... » 


Becky essaya d’écarter la main de Tom. Le garçon résista 
pour la forme et bientôt apparurent ces mots tracés sur 
l'ardoise : 


«Je taime. 


— Oh! le vilain ! » fit la petite fille qui donna une tape sur 
les doigts de Tom, mais en même temps rougit et ne parut 
pas trop mécontente. 


A ce moment précis, Tom sentit deux doigts implacables lui 
serrer lentement l'oreille et l’obliger à se lever. 
Emprisonné dans cet étau, il traversa toute la classe sous 
les quolibets de ses camarades et fut conduit à son banc. 
Pendant quelques instants, qui lui parurent atroces, le 
maître d’école resta campé devant lui. Finalement, son 
bourreau l’abandonna sans dire un mot et alla reprendre 
place sur son estrade. L’oreille de Tom lui faisait mal, mais 


son cœur jubilait. 


Lorsque les élèves se furent calmés, Tom fit un effort 
méritoire pour étudier, mais toutes ses idées dansaient 
dans sa tête et, pendant la classe de géographie, il 
transforma les lacs en montagnes, les montagnes en 
fleuves, les fleuves en continents, faisant retourner le 
monde aux temps de la Genèse. 


Le cours d'orthographe l’acheva, car il se vit « recalé » 
pour une suite de simples mots élémentaires. Il se retrouva 
en queue de classe, et dut rendre la médaille d’étain qu'il 
avait portée avec ostentation pendant des mois. 


RS 


Chapitre 7 


LUS NOTRE HÉROS cherchait à s'appliquer, 


plus son esprit vagabondait. Finalement, il poussa un 
soupir accompagné d’un bâillement et renonça à 
poursuivre la lecture de son livre. Il lui semblait que la 
récréation de midi n’arriverait jamais. Il n’y avait pas un 
souffle d’air. Rarement la chaleur avait plus incité au 
sommeil. Le murmure des vingt-cinq élèves qui ânonnaient 
leur leçon engourdissait l’âme comme l’engourdit le 
bourdonnement des abeilles. Au loin, sous le soleil 
flamboyant, le coteau de Cardiff dressait ses pentes 
verdoyantes qu'estompait une buée tremblotante. Des 
oiseaux passaient en volant à coups d’ailes paresseux. Dans 
les champs, on n’apercevait aucun être vivant, excepté 


quelques vaches qui d’ailleurs somnolaient. 


Tom eût donné n'importe quoi pour être libre ou pour 
trouver un passe-temps quelconque. Soudain, son visage 
s’illumina d’une gratitude qui, sans qu’il le sût, était une 
prière. Il mit la main à sa poche et en tira la petite boîte 
dans laquelle était enfermé le grillon. Il souleva le 
couvercle et posa l’insecte sur son pupitre. Le grillon 
rayonnait probablement de la même gratitude que Tom, 
mais il se réjouissait trop tôt, car le garçon, à l’aide d’une 
épingle, le fit changer de direction. 


Joe le meilleur ami de Tom, était précisément assis à côté 
de lui et, comme il partageait les souffrances morales de 
son voisin, il prit aussitôt un vif plaisir à cette distraction 
inattendue. Tom et Joe Harper avaient beau être ennemis 
jurés le samedi, ils s'entendaient comme larrons en foire 
tout le reste de la semaine. Joe s’arma à son tour d’une 
épingle et entreprit lui aussi le dressage du prisonnier. Du 
même coup, le jeu devint palpitant. Alors Tom déclara que 
Joe et lui se gênaient et n’arrivaient pas à tirer du grillon 
tout le plaisir qu’ils étaient en droit d’espérer. Il posa donc 
l'ardoise de Joe sur le pupitre et y traça à la craie une ligne 
qui la divisait en deux. 


« Maintenant, dit-il, tant que le grillon sera de ton côté tu 
en feras ce que tu voudras et moi je n’y toucherai pas. Mais 
si tu le laisses passer la ligne il sera dans mon camp et tu 
attendras qu’il revienne chez toi. 


— Entendu. Commence... » 


Tom ne tarda pas à laisser se sauver le grillon qui franchit 
l'équateur. Joe le taquina pendant un certain temps et la 
bête finit par rallier son point de départ. Ce va-et-vient 
dura un bon moment. Tandis que l’un des garçons 
tyrannisait l'insecte avec son épingle, l’autre ne perdait pas 
un de ses gestes et attendait l’occasion propice pour 
intervenir. Penchés sur l’ardoise, tête contre tête, ils 


étaient si absorbés par leur jeu que le monde extérieur 
paraissait aboli pour eux. Petit à petit, la chance sourit à 
Joe et la victoire s'installa à demeure dans son camp. Le 
grillon essayait vainement de s'échapper et finissait par 
être aussi nerveux que les garçons eux-mêmes. Mais 
chaque fois qu’il allait franchir la ligne fatidique, Joe le 
remettait adroitement dans le bon chemin d’un léger coup 
d’épingle. La tentation était trop forte. N’y tenant plus, 
Tom avança son épingle hors de la zone permise et voulu 
attirer la bestiole. 


« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe furieux. 

— Je voulais simplement le chatouiller un peu. 

— Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le. 

— Mais je t’assure que je ne ferai que le chatouiller un peu. 
— Je te dis de le laisser. 

— Non. 

— Si... D'ailleurs, il est dans mon camp... 

— Dis donc, Joe, à qui appartient ce grillon ? 


— Ca, ça m'est bien égal... Il est dans mon camp et tu n’y 
toucheras pas. 


— Tu vas voir un peu si je n’y toucherai pas ! » 


Un formidable coup de férule s’abattit sur l’épaule de Tom, 
puis un autre sur celle de Joe. Au grand divertissement de 
la classe, la poussière continua à s'élever de leurs deux 
vestes pendant quelques instants encore. Les champions 
avaient été trop accaparés par leur jeu pour remarquer le 
silence qui s’était abattu un instant plus tôt sur la classe 
lorsque le maître, avançant sur la pointe des pieds, était 
venu se poster derrière eux. Il avait assisté à une bonne 
partie de la compétition avant d’y apporter son grain de 


sel. 


A midi, dès qu’il fut libre, Tom rejoignit Becky Thatcher et 
lui chuchota à l'oreille : 


« Mets ton chapeau et fais croire que tu rentres chez toi. 
Quand tu seras arrivée au tournant, laisse partir tes amies 
et reviens sur tes pas. Moi, je couperai par le chemin creux 
et je te retrouverai devant l’école. » 


Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus tard, lorsque Tom et 
Becky se furent retrouvés, ils eurent l’école tout entière à 
leur disposition. Ils s’assirent sur un banc, une ardoise 
devant eux. Tom donna son crayon à Becky, lui guida la 
main et créa une seconde maison d’un style surprenant. 
Après avoir épuisé les émotions artistiques, les deux amis 
recoururent aux joies de la conversation. Tom nageait dans 
le bonheur. 


« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il à Becky. 
— Non, je les ai en horreur. 


— Moi aussi... quand ils sont vivants. Mais je veux parler 
des rats morts, de ceux qu’on fait tourner autour de sa tête 
avec une ficelle. 


— Non, morts ou vivants, je n'aime pas les rats. Moi, ce que 
j'aime, c’est le chewing-gum. 


— Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce moment. 


— C’est vrai ? Moi j'en ai. Je vais t'en donner mais il faudra 
me le rendre. » 


Comme c'était agréable ! Tom et Becky se mirent à mâcher 
alternativement le même morceau de gomme tout en se 
dandinant sur leur siège pour mieux manifester leur plaisir. 


« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom. 
— Oui, et j'y retournerai avec papa si je suis bien sage. 


— Moi, jy suis allé trois ou quatre fois... des tas de fois. Au 
cirque, ce n’est pas comme à l’église, il y a toujours 


quelque chose à regarder. Quand je serai grand, je 
deviendrai clown. 


— Oh ! quelle bonne idée ! Les clowns sont si beaux avec 
leur costume ! 


— Je pense bien. Et puis ils gagnent de l’argent gros comme 
eux. Au moins un dollar par jour d’après ce que m’a 
raconté Ben Rogers. Dis-moi, Becky, as-tu jamais été 
fiancée ? 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? 

— Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ? 

— Non. 

— Ca te plairait ? 

— Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment fait-on ? 


— Il suffit de dire à un garçon qu’on ne se mariera jamais, 
jamais qu’avec lui. Alors on s’embrasse et c’est tout. C’est 
à la portée de tout le monde. 


— S’embrasser ? Pourquoi s'embrasser ? 


— Parce que, tu sais, c’est pour... euh... tout le monde fait 
ça. 


— Tout le monde ? 


— Bien sûr ! Tous ceux qui s’aiment. Tu te rappelles ce que 
j'ai écrit sur ton ardoise ? 


— Heu... oui. 

— Qu'est-ce que c'était ? 

— Je ne te le dirai pas. 

— Faut-il que ce soit moi quite le dise ? 
— Heu... oui... mais une autre fois. 


— Non, maintenant. 


— Non, pas maintenant... demain. 


— Oh! non, maintenant. Je t'en supplie, Becky. Je te le 
dirai tout bas. » 


Becky hésita. Tom prit son silence pour une acceptation. Il 
chuchota doucement à l'oreille de la petite fille ce qu’il 
voulait dire. 


« Et maintenant, c’est à toi à dire la même chose. » 
Elle hésita un peu, puis déclara : 


« Tourne la tête pour ne pas me voir et je le dirai. Mais il 
ne faudra en parler à personne. Promis, Tom ? 


— Promis ! Alors, Becky ? » 


Il tourna la tête. Elle se pencha timidement, si près que son 
souffle agita un instant les boucles du garçon. Et elle 
murmura : 


«Je taime !» 


Alors la petite se leva d’un bond et galopa autour des bancs 
et des pupitres. Tom se lança à sa poursuite. Finalement, 
elle alla se réfugier dans un coin et ramena son tablier 
blanc sur son visage. Tom la prit par les épaules. 


« Maintenant, Becky, il ne manque plus que le baiser. N’aie 
pas peur, ce n’est rien du tout. » 


Tout en parlant, Tom lui lâcha les épaules et tira sur son 
tablier. Becky laissa retomber ses mains. Son visage 
apparut. La course lui avait donné des joues toutes rouges. 
Tom l'embrassa. 


« Ca y est, Becky, dit-il. Après cela, tu sais, tu n’aimeras 
plus jamais que moi et tu n’épouseras jamais personne 
d'autre que moi. C’est promis ? 


— Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que toi et je n’épouserai 
jamais que toi, mais toi, tu n’aimeras jamais quelqu'un 
d'autre, non plus ? 


— Evidemment. Evidemment. C’est toujours comme ça. Et 
quand tu rentreras chez toi ou que tu iras à l’école, tu 
marcheras toujours à côté de moi, à condition que 
personne ne puisse nous voir... Et puis dans les réunions, 
tu me choisiras comme cavalier et moi je te choisirai 
comme cavalière. C’est toujours comme ça que ça se passe 
quand on est fiancé. 


— Oh ! c’est si gentil ! je n’avais jamais entendu parler de 
cela. 


-Je t'assure qu’on s'amuse bien. Quand moi et Amy 
Lawrence... » 


Les grands yeux de Becky apprirent à Tom qu’il venait de 
faire une gaffe. Il s’arrêta, tout confus. 


«Oh! Tom! Alors je ne suis donc pas ta première 
fiancée ? » 


La petite se mit à pleurer. 
« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n’aime plus Amy. 
— Si, si, Tom... Tu sais bien que tu l’aimes.. » 


Tom essaya de la calmer à l’aide de tendres paroles, mais 
elle l'envoya promener. Alors l'orgueil du garçon 
l’emporta. Tom s’éloigna et sortit dans la cour. Il resta là 
un moment, fort mal à son aise et regardant sans cesse vers 
la porte dans l’espoir que Becky viendrait à sa recherche. 
Comme elle n’en fit rien, notre héros commença à se 
demander s’il n’était pas dans son tort. Quoiqu'il lui en 
coûtât, il se décida enfin à retourner auprès de son amie. 
Becky était toujours dans son coin à sangloter, le visage 
contre le mur. Le cœur de Tom se serra. 


Il resta planté là un moment, ne sachant comment s’y 
prendre. A la fin, il dit en hésitant : 


« Becky, je... je n'aime que toi. » 


Mais il n’obtint pas d’autre réponse que de nouveaux 


sanglots. 
« Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien me dire ? » 


Il tira de sa poche son joyau le plus précieux, une boule de 
cuivre qui jadis ornait un chenet. Il avança le bras de façon 
que Becky puisse l’admirer. 


« Tu n’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle est à toi. » 


Becky la prit, en effet, mais la jeta à terre. Alors Tom sortit 
de l’école et, bien décidé à ne plus retourner en classe ce 
jour-là, il se dirigea vers les coteaux lointains. 


Au bout d’un certain temps, Becky s’alarma de son 
absence. Elle se précipita à la porte. Pas de Tom. Elle fit le 
tour de la cour, pas de Tom ! 


« Tom ! Tom, reviens ! » lança-t-elle à pleins poumons. 


Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles, aucune réponse 
ne lui parvint. Elle n'avait plus pour compagnon que le 
silence et la solitude. Alors, elle s’assit sur une marche et 
recommença à pleurer et à se faire des reproches. Bientôt 
elle dut cacher sa peine devant les écoliers qui rentraient, 
et accepter la perspective d’un long après-midi de 
souffrance et d’ennui, sans personne à qui pouvoir confier 
son chagrin. 
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Chapitre 8 


ORSQU’IL FUT CERTAIN de s'être écarté des 


sentiers ordinairement battus par les écoliers, Tom ralentit 
le pas et s’abandonna à une sombre rêverie. Il atteignit un 
ruisseau et le franchit à deux ou trois reprises pour 
satisfaire à cette superstition enfantine selon laquelle un 
fugitif dépiste ses poursuivants s’il traverse un cours 
d’eau. Une demi-heure plus tard, il disparaissait derrière le 
château de Mme Douglas, situé au sommet du coteau de 
Cardiff, et là-bas, dans la vallée, l’école s’estompait au 
point de ne plus être reconnaissable. Tom pénétra à 
l’intérieur d’un bois touffu et, malgré l’absence de 
chemins, en gagna facilement le centre. Il s’assit sur la 
mousse, au pied d’un gros chêne. 


Il n’y avait pas un souffle d’air. La chaleur étouffante de 
midi avait même imposé silence aux oiseaux. La nature 
entière paraissait frappée de mort. Seul un pivert faisait 
entendre, de temps en temps, son martèlement monotone. 
L’atmosphère du lieu était en harmonie avec les pensées de 
Tom. De plus en plus mélancolique, le garçon appuya ses 
deux coudes sur ses genoux et, le menton entre les mains, 
se laissa emporter par ses méditations. L'existence ne lui 
disait plus rien et il enviait Jimmy Hodges qui lavait 
quittée depuis peu. Comme cela devait être reposant de 
mourir et de rêver pour l'éternité à l'abri des arbres du 
cimetière caressés par le vent, sous l'herbe et les 
fleurettes ! Sommeiller ainsi, ne plus jamais avoir de 
soucis ! Si seulement il avait pu laisser derrière lui le 
souvenir d’un bon élève, il serait parti sans regret. 


Et cette fille ? Que lui avait-il donc fait ? Rien. Il avait eu 
les meilleures intentions du monde et elle l’avait traité 
comme un chien. Elle le regretterait un jour... peut-être 
lorsqu'il serait trop tard. Ah! si seulement il pouvait 
mourir, ne fût-ce que pour quelque temps ! 


Cependant, les cœurs juvéniles se refusent à supporter trop 
longtemps le poids du chagrin. Peu à peu, Tom revint à la 
vie et à des préoccupations plus terre à terre. Que se 
passerait-il s’il disparaissait mystérieusement ? Que se 
passerait-il s’il traversait l'Océan et gagnait des terres 
inconnues pour ne plus jamais revenir ? Qu’en penserait 
Becky ? Il se souvint alors d’avoir manifesté le désir d’être 
clown. Pouah! Quelle horreur! La vie frivole, les 
plaisanteries, les costumes pailletés ! Quelle injure pour un 
esprit qui se mouvait avec tant d’aisance dans l’auguste 
domaine de l’imagination romanesque. Non, il serait soldat 
et reviendrait au pays tout couvert de décorations, de 
cicatrices et de gloire. Non, mieux que cela. Il irait 
rejoindre les Indiens. Il chasserait le bison avec eux, il 
ferait la guerre dans les montagnes, il parcourrait les 


plaines désertes du Far West. Plus tard, il deviendrait un 
grand chef tout couvert de plumes et de tatouages hideux. 


Un jour d’été, alors que tous les élèves somnoleraient, il 
ferait son entrée, en pleine classe du dimanche, et 
pousserait un cri de guerre qui glacerait tous les assistants 
d'épouvante et remplirait d’une folle jalousie les yeux de 
ses camarades. Mais non, il y avait encore bien mieux. Il 
serait pirate. C’est cela. Pirate. Maintenant son avenir lui 
apparaissait tout tracé, tout auréolé de hauts faits. Son 
nom serait connu dans le monde entier et inspirerait aux 
gens une sainte terreur. Son navire, L'Esprit des Tempêtes, 
labourerait les mers d’une étrave glorieuse tandis que son 
pavillon noir, cloué à la corne du mât, claquerait fièrement 
au vent. Alors, à l’apogée de sa gloire, il reviendrait 
brusquement respirer l’air du pays natal, il entrerait à 
l’église de sa démarche hardie, le visage basané, tanné par 
le souffle du large. Il porterait un costume de velours noir, 
de hautes bottes à revers, une ceinture cramoisie à laquelle 
seraient passés de longs pistolets. Son coutelas, rouillé à 
force de crimes, lui battrait la hanche, une plume ornerait 
son chapeau de feutre, et déjà il entendait avec délices la 
foule murmurer à voix basse: «C’est Tom Sawyer, le 
pirate, le pirate noir de la mer des Antilles. » 


Oui, c'était décidé. Sa carrière était toute tracée. Il 
quitterait la maison de sa tante le lendemain matin. Il 
fallait donc commencer tout de suite ses préparatifs. Il 
fallait réunir toutes ses ressources. Tom tira de sa poche le 
couteau offert par Mary et se mit à creuser la terre. Il 
exhuma bientôt un joli petit coffret de bois et, avant de 


l ouvrir, murmura solennellement l’incantation suivante : 

« Que ce qui n’est pas venu, vienne ! Que ce qui n’est pas 
parti, reste ! » 

Alors Tom souleva le couvercle. La boîte contenait une 


seule bille. La surprise de Tom était à son comble. Il se 
gratta la tête et dit : 


« Ca, ça dépasse tout ! » 


Furieux, il prit la bille, la lança au loin et se plongea dans 
de sombres réflexions. Il y avait de quoi. Pour la première 
fois, une formule magique, jugée infaillible par ses 
camarades et par lui-même, manquait de produire son 
effet. Pourtant, lorsqu'on enfouissait une bille dans le sol, 
après avoir eu soin de prononcer les incantations 
nécessaires, on était sûr, quinze jours plus tard, de 
retrouver à côté de cette bille toutes celles que l’on avait 
perdues au jeu ou en d’autres occasions. Toute la foi de 
Tom vacillait sur ses bases. Il avait toujours entendu dire 
que la formule était infaillible. Il oubliait évidemment qu’il 
s’en était servi plusieurs fois sans résultat. Il est vrai qu’il 
n'avait pas retrouvé l’endroit où il avait enterré sa bille. A 
force de chercher une explication à ce phénomène, il finit 
par décréter qu’une sorcière avait dû lui jouer un tour à sa 
façon. Il voulut en avoir le cœur net. Il regarda autour de 
lui et aperçut un petit trou creusé dans le sable. Il 
s’agenouilla, approcha la bouche de l’orifice et dit tout 
haut : 


« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir! 
Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! » 


Le sable remua. Un scarabée tout noir montra le bout de 
son nez et, pris de peur, disparut aussitôt au fond de son 
trou. 


«Il ne m'a rien dit ! C’est donc bien une sorcière qui m’a 
joué ce tour-là. J’en étais sûr ! » 


Sachant qu'il était inutile de lutter contre les sorcières, 
Tom renonça à retrouver ses billes perdues, mais il songea 
à récupérer celle qu’il avait jetée dans un moment 
d'humeur. Il eut beau fureter partout, ses recherches 
demeurèrent vaines. 


Alors il retourna auprès de son coffret, tira une bille de sa 
poche et la lança dans la direction de la première en 


disant : 
« Petite sœur, va retrouver ta sœur ! » 


Il se précipita vers l’endroit où était tombée la bille, mais 
celle-ci avait dû aller trop loin ou pas assez. Sans se 
décourager, Tom répéta deux fois l’opération et finit par 
remettre la main sur la première bille. L'autre était à trente 
centimètres de là. 


Au même instant, le son aigrelet d’une petite trompette 
d'enfant résonna dans les vertes allées de la forêt. 


Aussitôt, Tom se débarrassa de sa veste et de son pantalon, 
déboutonna ses bretelles et s’en fit une ceinture, écarta des 
broussailles entassées à côté de la souche pourrie, en sortit 
un arc et une flèche, un sabre de bois et une trompette en 
fer-blanc et, pieds nus, la chemise au vent, détala comme 
un lièvre. Il s’arrêta bientôt sous un grand orme, souffla 
dans sa trompette et, dressé sur la pointe des pieds, 
regarda à droite et à gauche, avec précaution. 


« Ne bougez pas, mes braves guerriers ! dit-il à une troupe 
imaginaire. Restez cachés jusqu’à ce que j embouche ma 
trompette. » 


Alors, Joe Harper fit son apparition. Il était aussi 
légèrement vêtu et aussi puissamment armé que Tom. 


« Arrêtez ! s’écria notre héros. Qui ose pénétrer ainsi dans 
la forêt de Sherwood sans mon autorisation ? 


— Guy de Guisborne n’a pas besoin d’autorisation ! Qui es- 
tu donc toi qui... qui... 


— Qui oses tenir pareil langage, acheva Tom, car les deux 
garçons s’assenaient les phrases d’un livre qu'ils 
connaissaient par cœur. 

— Oui, toi qui oses tenir pareil langage ? 


— Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin des Bois ainsi que ta 
carcasse branlante ne tardera pas à s’en apercevoir. 


— Tu es donc ce fameux hors-la-loi ? Me voici enchanté de 
te disputer le droit de passer dans cette belle forêt. En 
garde ! » 


Tom et Joe saisirent leurs sabres, posèrent leurs autres 
armes sur le sol, se mirent en garde et, gravement, 
commencèrent le combat. Après quelques passes prudentes 
« deux pas en avant, deux pas en arrière », Tom s’écria : 


« Bon, si tu as saisi le truc, on y va! » 


Et ils y allèrent; haletants, inondés de sueur, ils se 
livrèrent un assaut acharné. 


« Tombe ! Mais tombe donc! s’écria Tom au bout d’un 
moment. Pourquoi ne tombes-tu pas ? 


— Non, je ne tomberai pas. C’est à toi de tomber. Tu as reçu 
plus de coups que moi. 


— Ca n’a pas d'importance. Moi, je ne peux pas tomber. Ce 
n’est pas dans le livre. Le livre dit : « Alors, d’un revers de 
son arme, il porte au pauvre de Guy de Guisborne un coup 
mortel.» Tu dois te tourner et me laisser porter un 
« revers ». 


Forcé de s’incliner devant l’autorité du livre, Joe se tourna, 
reçut la botte de son ami et tomba par terre. 


« Maintenant, déclara Joe en se relevant, laisse-moi te tuer, 
comme ça, on sera quittes. 


— Mais ce n’est pas dans le livre, protesta Tom. 


— Eh bien, tu n’as qu’à être le frère Tuck ou Much, le fils 
du meunier. Après, tu seras de nouveau Robin des Bois et 
moi je ferai le shérif de Nottingham. Alors, tu pourras me 
tuer. » 


Cette solution étant des plus satisfaisantes, les deux 
garçons continuèrent à mimer les aventures de Robin des 
Bois. Redevenu proscrit, Tom se confia à la nonne qui, par 
traîtrise, ne soigna pas sa blessure et laissa tout son sang 


s'échapper. Finalement, Joe, représentant à lui seul toute 
une tribu de hors-la-loi, s'approcha de Robin des Bois et 
remit un arc entre ses faibles mains. Alors Tom murmura : 


«Là où cette flèche tombera, vous enterrerez le pauvre 
Robin des Bois. » 


Sur ce, il tira la flèche et tomba à la renverse. Il serait mort 
si dans sa chute il n'avait posé la main sur une touffe 
d’orties et ne s’était redressé un peu trop vite pour un 
cadavre. 


Les deux garçons se rhabillèrent, dissimulèrent leurs armes 
sous les broussailles et s’éloignèrent en regrettant 
amèrement de ne plus être des hors-la-loi et en se 
demandant ce que la civilisation moderne pourrait bien 
leur apporter quant à elle. Ils déclarèrent d’un commun 
accord qu’ils aimeraient mieux être proscrits pendant un 
an dans la forêt de Sherwood que président des Etats-Unis 
pour le restant de leur vie. 
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Chapitre 9 


E SOIR-LÀ, COMME tous les soirs, tante Polly 


envoya Tom et Sid se coucher à neuf heures et demie. Les 
deux frères récitèrent leurs prières et Sid ne tarda pas à 
s'endormir. Tom n'avait nulle envie de l’imiter. Il bouillait 
d'impatience. À un moment, il eut l’impression que le jour 
allait se lever. La pendule le détrompa en sonnant dix 
coups. Il en fut désespéré. Il aurait aimé faire quelque 
chose, remuer, mais il avait peur de réveiller Sid et il dut 
rester immobile sur son lit environné de ténèbres. 


Peu à peu, le silence se peupla de faibles bruits. Le tic-tac 
de la pendule se fit entendre distinctement. Des meubles se 
mirent à craquer mystérieusement, bientôt imités par les 
marches de l'escalier. Des esprits rôdaient sûrement dans 


la maison. Un ronflement étouffé montait de la chambre de 
tante Polly. Un grillon commença à grincer sans qu'il fût 
possible de dire où il se trouvait. Ca devenait agaçant, à la 
fin. Une bête qu’on appelle « horloge-de-la-mort » gratta le 
mur tout près du lit de Tom qui ne put réprimer un frisson 
d'angoisse, car cela signifie que vos jours sont comptés. Au 
loin, un chien aboya, un autre lui répondit faiblement de 
plus loin encore. Tom était dans les transes. Néanmoins, le 
sommeil le gagna et il s’assoupit. La pendule sonna onze 
heures sans le réveiller. Un miaulement mélancolique vint 
d’abord se mêler à son rêve. Puis une fenêtre qui s’ouvrait 
troubla son sommeil. Enfin, une voix cria : « Fiche-moi le 
camp, sale chat », et une bouteille s’écrasa sur le bûcher de 
sa tante : cette fois il avait les yeux bien ouverts. 


Une minute plus tard, habillé de pied en cap, il enjambait 
l’appui de la fenêtre et se glissait sur le toit d’un appentis. 
Il miaula avec précaution à deux ou trois reprises et sauta 
sur le sol. Huckleberry Finn était là, son chat mort à la 
main. Les deux garçons s’enfoncèrent dans l’obscurité. A 
onze heures et demie, ils foulaient l’herbe épaisse du 
cimetière. 


C'était un vieux cimetière comme on en rencontre tant en 
Europe. Il était accroché au flanc d’un coteau à environ 
deux kilomètres du village. La palissade folle qui 
l’entourait penchait tantôt en avant, tantôt en arrière, mais 
n’était jamais droite. Les mauvaises herbes y régnaient en 
maîtresses incontestées. Les sépultures anciennes étaient 
toutes effondrées. Il n’y avait pas une seule pierre tombale, 
mais des stèles de bois arrondies au sommet et dont les 
planches mangées des vers oscillaient en équilibre instable 
sur les tombes. « A la chère mémoire de Untel », y lisait-on 
jadis. Les lettres effacées étaient maintenant presque 
toutes illisibles, même en plein jour. 


Le vent gémissait dans les arbres, et Tom, effrayé, pensa 
que c'était peut-être l’âme des morts qui protestait contre 


cette intrusion nocturne. Les deux garçons n’échangeaient 
que quelques mots à voix basse, car l’heure et le lieu les 
impressionnaient fortement. Ils découvrirent le tertre tout 
neuf qu’ils cherchaient et se tapirent derrière les troncs de 
trois grands ormes, à quelques centimètres de la tombe de 
Hoss Williams. 


Alors, ils attendirent en silence. Les minutes étaient 
longues comme des siècles. Le ululement d’un hibou 
troublait seul le calme angoissant de la nuit. Tom n’en 
pouvait plus. Il avait besoin de parler pour se changer les 
idées. 

« Dis donc, Hucky, dit-il d’une voix sourde, crois-tu que ça 
fait plaisir aux morts de nous voir ici ? 

— Je n’en sais rien. C’est lugubre ce cimetière... 

— Oui, plutôt. » 


Les deux garçons retournèrent cette pensée dans leur tête 
pendant un long moment, puis Tom murmura : 


« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss Williams nous entend 
parler ? 


— Bien sûr. Enfin... c’est son âme qui nous entend. 


— J'aurais dû l’appeler Monsieur Williams, alors, déclara 
Tom. Mais ce n’est pas ma faute, tout le monde l’appelait 
Hoss. 


— Oh! les morts ne doivent pas faire attention à ces 
détails. » 


La conversation en resta là. Bientôt, Tom serra le bras de 
son camarade. 


« Hé !.… 
— Qu'est-ce qu’il y a, Tom ? » 


Le cœur battant, les deux garçons se blottirent l’un contre 
l’autre. 


« Hé !... Ca recommence. Tu n’as pas entendu ? 
= Jes 
— Tiens ! Tu l'entends maintenant ! 


— Oh ! mon Dieu, Tom ! Les voilà qui viennent ! C’est sûr ! 
Qv’est-ce que nous allons faire ? 


— Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont nous voir ? 


— Oh ! Tom. Ils voient dans le noir tout comme les chats. Je 
regrette bien d’être venu. 


— N’aie pas peur. Ils ne nous diront rien. Nous ne faisons 
rien de mal. Si nous restons tranquilles ils ne nous 
remarqueront peut-être même pas. 


— Je vais essayer de ne pas bouger. Mais tu sais, Tom, je 
tremble de la tête aux pieds. 


— Ecoute ! » 


Les deux garçons baissèrent la tête et retinrent leur 
souffle. De l’autre extrémité du cimetière leur parvenaient 
des murmures assourdis. 


« Regarde ! Regarde par là! chuchota Tom. Qu'est-ce que 
c'est ? 


— Un feu follet. Ca vient de l'enfer. Oh! Tom, c’est 
affreux ! » 


Des silhouettes confuses s’approchèrent. L'une d'elles 
tenait à la main une vieille lanterne qui criblait le sol de 
petites taches lumineuses. 


«Pour sûr, ce sont les diables, glissa Huckleberry à 
l’oreille de son compagnon. Il y en a trois. Seigneur, notre 
compte est bon. Tu sais tes prières ? 


— Je vais essayer de les réciter, mais n’aie pas peur, ils ne 
nous feront pas de mal. Maintenant, je vais faire semblant 
de dormir. Je... 


— Hé !.…. 
— Qu’'y a-t-il, Huck ? 


— Hé! Ce sont des êtres humains ! En tout cas, l’un des 
trois est sûrement un homme. Je reconnais sa voix. C’est le 
vieux Muff Potter. 


— Ce n’est pas possible. 


— Si, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne nous verra pas. Il ne 
nous verra pas si nous restons tranquilles. Il est soûl, 
comme par hasard... Ah ! l'animal ! 


— Entendu, je me tiens tranquille. Tiens, les voilà qui 
s'arrêtent... Non, ils repartent. Ca y est! Ils s’arrêtent à 
nouveau. Ils doivent chercher quelque chose. Ils chauffent. 
Ils gèlent. Ils chauffent encore. Ils brûlent ! Cette fois, je 
crois qu’ils y sont. Dis donc, Huck ? J'en reconnais un 
autre. C’est Joe l’Indien. 


-Il ny a pas de doute... C’est bien ce satané métis. 
J'aimerais encore mieux avoir affaire à un vrai diable. Mais 
qu'est-ce qu'ils fabriquent ici ? » 


Les deux garçons se turent car les étranges visiteurs du 
cimetière avaient atteint la tombe de Hoss et s’étaient 
arrêtés près des ormes. 


«C’est ici», fit la troisième silhouette en soulevant sa 
lanterne, si bien que Tom et Huck reconnurent le visage du 
jeune docteur Robinson. 


Potter et Joe l’Indien avaient apporté une sorte de brouette 
sans roue et deux pelles. Ils s’emparèrent de celles-ci et se 
mirent à creuser le tertre. 


Le docteur posa la lanterne à la tête de la tombe et revint 
s'asseoir, le dos contre l’un des ormes. Il était si près que 
les garçons auraient pu le toucher. 


« Pressez-vous ! ordonna le docteur à voix basse. La lune 
peut se montrer d’un moment à l’autre. » 


Ils grognèrent une vague réponse puis se remirent à leur 
long travail monotone. On n’entendit plus que le raclement 
des pelles qui déversaient leur charge de glaise et de 
gravier. Finalement, l’une des bêches heurta le cercueil 
avec un bruit sourd. Quelques minutes plus tard, les deux 
hommes le hissaient à la surface. Ils forcèrent le couvercle 
avec leurs pelles, sortirent le corps et le laissèrent tomber 
lourdement sur le sol. Le visage blafard du mort sortit de 
son linceul sous le regard de la lune qui venait de se 
débarrasser d’un nuage. Potter chargea le cadavre sur la 
brouette, le recouvrit d’une couverture, le ficela et coupa 
un bout de corde qui pendait à l’aide de son couteau à cran 
d'arrêt. 


« Allons, ça y est, déclara-t-il. Seulement vous allez nous 
refiler un autre billet de cinq dollars, sans ça votre cadavre 
reste en panne. 


— C’est comme ça, renchérit Joe l’ Indien. 


— Mais dites donc, qu'est-ce que ça signifie ? interrogea le 
docteur à qui ce discours s’adressait. Vous m'’aviez 
demandé de payer d’avance et je l’ai fait. Je ne vous dois 
plus rien. 


— Vous ne me devez rien, reprit Joe en s’approchant du 
docteur, ça se peut, mais il y a des choses qu’on n’oublie 
pas. Il y a cinq ans, vous m’avez chassé de la cuisine de 
votre père parce que j'étais venu demander un bout de 
pain. Et, quand j'ai juré que je me vengerais, votre père m’a 
fait arrêter pour vagabondage. Vous croyez que j’ai oublié, 
hein ? Ce n’est pas pour rien que j'ai du sang indien dans 
les veines. Maintenant je vous tiens et vous allez me payer 
ça. » 


Il brandissait son poing sous le nez du docteur. Celui-ci 
recula et, d’un crochet magistral, envoya le métis rouler 
sur le sol. Potter, lâchant son couteau, s’écria : 


« Hé ! dites, ne touchez pas à mon copain ! » 


Il s’avança et saisit le docteur à bras-le-corps. Les deux 
hommes basculèrent et engagèrent une lutte farouche. Les 
yeux brillants, Joe l’Indien se releva, s'empara du couteau 
de Potter et, tel un chat aux aguets, se mit à tourner autour 
des combattants, attendant le moment favorable pour 
frapper son ennemi. Le docteur ne tarda pas à avoir le 
dessus. Il se dégagea, empoigna la lourde stèle de bois de 
Williams et s’en servit pour assommer Potter qui s’abattit 
sur le sol. Joe profita de l’occasion et planta son couteau 
dans la poitrine du jeune homme. Le docteur tomba en 
avant et inonda Potter de son sang. À ce moment, un gros 
nuage masqua la lune et l’obscurité enveloppa cet atroce 
spectacle, tandis que les deux garçons épouvantés 
s’enfuyaient à toutes jambes. 


Lorsque la lune réapparut, Joe l’Indien contemplait les 
deux corps allongés devant lui. Le docteur bredouilla 
quelques mots, poussa un profond soupir et se tut. 


« Notre compte est réglé maintenant », fit le métis entre 
ses dents. 


Il se pencha sur le cadavre, vida le contenu de ses poches, 
mit l’arme du crime dans la main de Potter et s’assit sur le 
cercueil de Hoss Williams. Trois, quatre, cinq minutes 
passèrent. Potter s’agita et laissa échapper une sorte de 
grognement. Sa main se referma sur le couteau. Il en 
examina la lame et laissa échapper son arme avec un 
frisson. Alors, repoussant le corps du docteur, il se dressa 
sur son séant, regarda autour de lui et aperçut Joe. 


« Seigneur ! Qu'est-ce qu’il s’est passé, Joe ? demanda-t-il. 


— C’est une vilaine histoire, répondit le métis. Pourquoi as- 
tu fait ça ? 


— Moi ? mais je n’ai rien fait ! 


— Écoute, ce n’est pas en disant que tu es innocent que ça 
arrangera les choses. » 


Potter se mit à trembler et pâlit affreusement. 


«Et moi qui me croyais devenu un homme sobre! Je 
n'aurais pas dû boire ce soir... Me voilà dans de beaux 
draps ! Et je ne peux rien me rappeler. Dis-moi, Joe... sois 
sérieux... Dis-moi, mon vieux... C’est vrai que j'ai fait le 
coup ? Je te jure que je n’en avais pas l’intention. C’est 
épouvantable... Un type si jeune, si plein d'avenir. 


— Tu lui as sauté dessus. Vous êtes tombés dans l’herbe et 
vous vous êtes battus. Il s’est dégagé le premier, il a pris la 
stèle et il t'en a donné un grand coup sur le crâne. Alors, 
tu t'es relevé en titubant, tu as ramassé ton couteau et tu 
lui as planté la lame dans la poitrine au moment où il allait 
te porter un nouveau coup. Maintenant, le voilà raide mort. 


— Oh ! je ne savais pas ce que je faisais. Si c’est moi qui ai 
fait ça, j'aimerais mieux mourir. C’est à cause du whisky et 
de l'excitation, tout ça. Jamais je ne m'étais servi d’une 
arme auparavant. Tu sais, Joe, je me suis souvent battu, 
mais toujours avec mes poings. Tout le monde te le dira. 
Sois un chic type, Joe, garde cette histoire-là pour toi. Dis, 
mon vieux, tu n'iras raconter cela à personne. On s’est 
toujours bien entendu, nous deux, hein ? Dis, Joe, tu ne 
parleras pas. » 


Le malheureux tomba à genoux devant le meurtrier 
impassible et joignit les mains, implorant. 


« Non, je ne dirai rien, Muff Potter. Tu as toujours été très 
chic avec moi et je ne veux pas te dénoncer. Tu es 
tranquille, maintenant ? 


— Oh ! Joe, tu es un ange ! » 
Et Potter se mit à pleurer. 


« Allons, allons, fit Joe. En voilà assez. Ce n’est pas le 
moment de pleurnicher. Tu files par ici, et moi par là. 
Maintenant, pars et ne laisse pas de traces derrière toi. » 


Potter s’éloigna et, une fois sorti du cimetière, se mit à 


courir. 


« S'il est aussi ivre qu’il en a l’air et s’il est aussi abruti par 
le coup qu’il a reçu, il ne pensera plus à son couteau ou 
bien, s’il y pense, il n’osera jamais revenir le chercher 
murmura Joe. Quelle poule mouillée ! » 


Quelques instants plus tard, le corps de la victime, le 
cadavre de Hoss, le cercueil grand ouvert et la tombe 
béante n’avaient plus pour témoin que la lune. Le calme 
régnait de nouveau sur le petit cimetière. 


KUN 


Chapitre 1 0 


UETS D’HORREUR, TOM et son ami Huck 


prirent la fuite vers le village au pas de course. De temps 
en temps, ils regardaient par-dessus leur épaule pour voir 
si personne ne les suivait. La moindre souche rencontrée 
prenait pour eux figure humaine et menaçante, aussi 
retenaient-ils leur souffle. Comme ils atteignaient les 
quelques maisons isolées aux abords de Saint-Petersburg, 
les aboiements des chiens de garde arrachés à leur sommeil 
leur donnèrent des ailes. 


« Si seulement nous pouvions arriver à l’ancienne tannerie 
avant d’être à bout de forces! Je n’en peux plus », 
murmura Tom d’une voix entrecoupée. 


Seule lui répondit la respiration haletante de Huck, et les 
deux garçons poursuivirent leur effort les yeux fixés sur 
leur but. Ils gagnaient régulièrement du terrain et 
franchirent en même temps la porte de l’usine abandonnée. 
Soulagés mais épuisés, ils s’allongèrent par terre dans 
l'obscurité protectrice. 


« Dis donc, Huckleberry, fit Tom à voix basse. Comment 
tout cela va-t-il se terminer ? 


— Par une bonne petite pendaison si jamais le docteur n’en 
réchappe pas. 


— Tu crois ? 
— J'en suis sûr. 


— Oui, mais qui est-ce qui va prévenir la police ? demanda 
Tom après avoir réfléchi. Nous ? 


— Tu n’es pas fou! s'exclama Huck. Suppose que Joe 
l’Indien ne soit pas pendu pour une raison ou pour une 
autre, il finira toujours par nous tuer, aussi sûr que nous 
sommes couchés là ! 


— C’est justement ce que je me disais, Huck. 


— Si quelqu'un doit parler, il vaut mieux que ce soit Muff 
Potter. Il est assez ivrogne pour ne pas savoir tenir sa 
langue. » 


Tom se tut et continua de réfléchir. 


« Dis donc, Huck, fit-il au bout d’un moment. Muff Potter 
ne sait rien. Il ne pourra rien dire. 


— Pourquoi ne sait-il rien ? 


— Parce qu’il avait perdu connaissance quand Joe a fait le 
coup. 


— Sapristi ! C’est pourtant vrai ! 


— Et puis, il y a autre chose : le docteur l’a peut-être tué 


avec la stèle... 


— Non, je ne pense pas, Tom. Il avait trop bu. C’est plutôt 
ça. Il boit comme un trou. Tu sais, moi je m’y connais. 
Quand papa a pris un coup de trop, on pourrait l assommer 
avec une cathédrale, ça ne le tuerait pas. C’est lui-même 
qui le dit. Forcément, c’est la même chose pour Muff 
Potter. En tout cas, j avoue que s’il avait été à jeun, un 
coup pareil de stèle l’aurait tué net. 


— Huck, es-tu vraiment sûr de pouvoir tenir ta langue, toi ? 


— Nous sommes bien forcés de ne rien dire, Tom. Si jamais 
la police ne pend pas ce diable de métis et si nous ne 
gardons pas pour nous ce que nous savons, il nous fichera 
à l’eau et nous noiera comme deux chats. Maintenant, 
écoute-moi, Tom. Ce que nous avons de mieux à faire c’est 
de jurer de nous taire quoi qu’il arrive. 


— D'accord. Je crois aussi que c’est ce que nous avons de 
mieux à faire. Lève la main et dis : je le jure !... 


— Non, non. Pour une chose comme celle-là, ça ne suffit 
pas. C’est bon pour les filles de jurer de cette façon : elles, 
elles finissent toujours par vous laisser tomber, et dès 
qu’elles sont en colère contre vous, elles disent tout. Non, 
non, c’est trop important ! Il faut signer un papier. Signer 
avec du sang ! » 


Tom trouva l’idée sublime. Elle s’accordait à merveille 
avec l’heure, le lieu et les circonstances. Il vit par terre, 
grâce au clair de lune, un éclat de pin assez propre, sortit 
de sa poche un fragment d’ocre rouge et, coinçant la 
langue entre ses dents à chaque plein, puis relâchant son 
effort à chaque délié, il profita d’un rayon de lune pour 
tracer ces mots : 


Huckleberry était rempli d’admiration pour la facilité avec 
laquelle Tom maniait sa plume improvisée et par l’élégance 
de son langage. Il prit une épingle, fichée dans le revers de 


sa veste, et allait se piquer le pouce quand Tom l’arrêta. 


« Ne fais pas ça ! C’est une épingle en laiton. Elle est peut- 
être couverte de vert-de-gris. 


— Qu'est-ce que c’est que ça, le vert-de-gris ? 


— C’est du poison, voyons. Amuse-toi à en avaler un jour et 
tu verras. » 


Tom prit l’une des aiguilles qui lui servaient à recoudre 
son col, et les deux garçons, après s’être piqué le pouce, en 
firent jaillir une goutte de sang. Tom se pressa le doigt à 
plusieurs reprises et réussit à tracer tant bien que mal ses 
initiales. Ensuite, il montra à Huck comment former un H 
et un F, et le document fut achevé. A grand renfort 
d’incantations, les deux amis enterrèrent le morceau de 
bois tout près du mur. 


Cette cérémonie scellait pour eux, désormais, de manière 
inviolable, les chaînes qui leur liaient la langue. 


A l’autre extrémité du bâtiment, une silhouette furtive se 
glissait dans l’ombre sans éveiller leur attention. 


«Tom, murmura Huckleberry, est-ce que cela nous 
empêchera vraiment de le dire à tout jamais ? 


— Bien sûr. Quoi qu’il arrive, nous devons nous taire, tu le 
sais ! 


— Oui, je crois qu’il le faut. » 


Ils continuèrent de parler à voix basse pendant un certain 
temps, puis, à un moment donné, un chien poussa un 
aboiement lugubre à trois mètres d’eux. 


Les deux garçons se serrèrent l’un contre l’autre comme ils 
l’avaient fait au cimetière. 


« C’est pour lequel d’entre nous ? souffla Huckleberry. 


— Je ne sais pas, regarde par le trou. Vite ! 


— Non, vas-y, Huck. 
— Je t’en prie, Tom. Oh ! il recommence ! 


— Dieu merci ! soupira Tom. J’ai reconnu sa voix, c’est Bull 
Harbison. 


— J'aime mieux cela. Je croyais que c'était un chien 
errant. » 


Le chien se remit à hurler. L'espoir des enfants retomba. 


«Oh! mon Dieu, ce n’est pas le chien de Harbison, 
murmura Huckleberry. Je t’en prie, Tom, va voir ! » 


Tremblant de peur, Tom céda et regarda par le trou. Quand 
il parla, sa voix était à peine audible. 


« Oh ! Huck, c’est un chien errant ! 
— Vite, Tom, vite ! C’est pour qui ? 


— Ca doit être pour nous deux, Huck, puisqu'on est 
ensemble. 


— Oh ! Tom, je crois qu’on est fichus. Aucun doute en ce 
qui me concerne. Je sais où je finirai. J’ai été trop mauvais. 


-Et moi, donc! Voilà ce que c’est de faire l’école 
buissonnière, et de désobéir tout le temps. J’aurais pu être 
sage, comme Sid, si j'avais essayé — mais bien sûr, je ne 
voulais pas... Si jamais j'en réchappe cette fois, je jure que 
je serai toujours fourré à l’école du dimanche. » 


Et Tom se mit à renifler. 


«Toi, mauvais! fit Huck en reniflant lui aussi, voyons, 
Tom Sawyer, tu es un ange à côté de moi. Oh ! Seigneur ! 
Seigneur ! Seigneur! je voudrais tellement être à ta 
place ! » 


Soudain, Tom manqua s’étouffer : 
« Regarde, Hucky, regarde ! Il nous tourne le dos ! » 


Hucky, fou de joie, regarda à son tour. 


« Mais, bon sang, c’est vrai ! Et la première fois ? 


— La première fois aussi. Mais moi, comme un imbécile, je 
n’y avais pas pensé. C’est merveilleux, non ? Mais alors, 
pour qui est-il donc venu ? » 


L’aboiement s’interrompit. Tom dressa l’oreille. 
« Chut ! Tu entends ? 


— On dirait... on dirait des cochons qui grognent. Non, 
c’est quelqu'un qui ronfle, Tom. 


— Oui, c’est ça. D’où est-ce que ça vient, Huck ? 


— Il me semble que c’est à l’autre bout. Tu sais, papa venait 
dormir ici quelquefois, avec les cochons. Mais lui quand il 
ronfle, il soulèverait les montagnes ! Et puis, je crois qu’il 
est parti pour de bon et qu’il ne reviendra plus jamais au 
village. » 


L'esprit d'aventure reprenait peu à peu ses droits chez les 
deux garçons. 


« Hucky, tu me suis, si je passe le premier ? 
— Je n’en ai pas très envie, Tom. Si c’était Joe l’ Indien ? » 


Tom frissonna. Mais la tentation d’aller voir fut la plus 
forte. Les garçons commencèrent par s'entendre: ils 
iraient, mais se sauveraient dare-dare si le ronflement 
s'arrêtait. Ils se mirent en marche à pas de loup, l’un 
derrière l’autre. Quand ils furent à cinq pas du dormeur, 
Tom marcha sur un bâton qui se cassa avec un bruit sec. 
L'homme gémit, s'agita. Un rayon de lune lui effleura le 
visage : c'était Muff Potter. Dès qu'il avait bougé, les 
garçons s'étaient figés. Ils n’en reprenaient pas moins 
courage. Ils repartirent sur la pointe des pieds, passèrent 
sous l’auvent brisé, et s'arrêtèrent un peu plus loin pour se 
dire au revoir. Le lugubre aboiement reprit. Ils se 
tournèrent et virent le chien inconnu dressé à quelques pas 
de Potter, le regard fixé sur lui. 


« Mon Dieu, c’est pour lui ! s’exclamèrent les deux garçons 
dans un souffle. 


— Dis donc, Tom, on dit qu’un chien errant est venu hurler 
sous les fenêtres de Johnny Miller vers minuit, il y a déjà 
deux semaines, et qu’un engoulevent s’est posé le même 
soir sur l’appui de sa fenêtre, et qu’il a chanté. Malgré ça, 
personne n’est mort dans la famille... 


— Je sais. Mais Gracie Miller est quand même tombée dans 
l’âtre et s’est terriblement brûlée le samedi suivant ! 


— Elle n’est pas morte ; elle va même plutôt mieux. 


— Très bien ; mais attends de voir ce qui va se passer. Elle 
est fichue, aussi sûr que Muff Potter est fichu. C’est ce que 
disent les nègres, et ils s’y connaissent, Huck, crois-moi. » 


Puis ils se séparèrent, absorbés dans de profondes 
réflexions. 


Lorsque Tom regagna sa chambre par la fenêtre, la nuit 
tirait à sa fin. Notre héros se déshabilla avec d’infinies 
précautions et s’endormit tout en se félicitant que 
personne ne se fût aperçu de son escapade. Sid ronflait 
doucement et son frère ne pouvait pas se douter qu’il était 


déjà réveillé depuis une heure. 


Lorsque Tom s’arracha au sommeil, Sid était parti. Tom eut 
l'impression qu’il était plus tard qu’il ne pensait et se 
demanda pourquoi on n'était pas venu, comme tous les 
matins, le tarabuster pour le sortir du lit. Il s’habilla en un 
tournemain. L'âme inquiète, il descendit l'escalier et 
pénétra dans la salle à manger, encore tout engourdi et 
endolori. Le petit déjeuner était terminé, mais tout le 
monde était resté à table. Il régnait dans la pièce une 
atmosphère solennelle impressionnante : aucun reproche, 
mais tous les regards se détournaient de lui. Il s’assit, 
essaya de paraître gai, mais c'était aller à contre-courant. Il 
n’obtint ni sourire ni réponse d’aucune sorte. Il essaya de 


faire de l'esprit, mais le cœur n’y était pas et ses 
plaisanteries n’éveillèrent aucun écho. Alors il se tut. 


Après le repas, sa tante le prit à part. Tom se réjouit 
presque à l’idée de recevoir une correction, mais il n’en fut 
rien. Tante Polly fondit en larmes et lui dit entre deux 
sanglots que s’il continuait ainsi, elle ne tarderait pas à 
mourir de chagrin, car tous ses efforts étaient inutiles. 
C'était pire qu’un millier de coups de fouet. Tom pleura lui 
aussi, demanda pardon, promit de se corriger, mais ne 
parvint ni à obtenir rémission complète de ses péchés ni à 
inspirer confiance en ses promesses. 


` 


Trop abattu pour songer à se venger de Sid, il prit 
tristement le chemin de l’école. En classe, il reçut un 
certain nombre de coups de férule pour avoir fait, la veille, 
l’école buissonnière avec Joe Harper. Le châtiment le laissa 
indifférent et il le supporta de l’air de quelqu’un qui a trop 
de soucis pour s’arrêter à de pareilles bagatelles. Ensuite, il 
alla s'asseoir à son banc et là, les coudes à son pupitre, le 
menton entre les mains, il pensa qu’il avait atteint les 
limites de la douleur humaine. 


Au bout de quelque temps, il sentit contre son coude le 
contact d’un objet dur. Il changea de position, prit cet 
objet, qui était enveloppé dans un papier, et défit le 
paquet. Il poussa un soupir à fendre l’âme. Son cœur se 
brisa : le papier enveloppait sa boule de cuivre. Ce fut la 
goutte qui fit déborder la coupe de son amertume. 


< 


Chapitre 1 1 


UR LE COUP de midi, l’horrible nouvelle se 


répandit dans le village comme une traînée de poudre. 
Point besoin de télégraphe, auquel d’ailleurs on ne 
songeait pas à l’époque où se passe ce récit. Bien entendu, 
le maître d'école donna congé à ses élèves pour l'après- 
midi. S’il ne l'avait pas fait, tout le monde l’eût regardé 
d’un mauvais œil. 


On avait retrouvé un couteau ensanglanté auprès du 
cadavre du docteur, et ce couteau avait été identifié : il 
appartenait à Muff Potter, disait-on. Circonstance 
aggravante pour ce dernier, un villageois attardé lavait 
surpris vers les deux heures du matin en train de faire ses 
ablutions au bord d’un ruisseau, chose vraiment 


extraordinaire pour un gaillard aussi sale, et qui d’ailleurs 
s'était aussitôt éclipsé. On avait déjà fouillé tout le village, 
mais sans succès, pour mettre la main sur le « meurtrier » 
(le public a vite fait, comme on le voit, de faire son choix 
parmi les témoignages, et d’en tirer ses propres 
conclusions). Des cavaliers étaient partis à sa recherche 
dans toutes les directions et le shérif se faisait fort de 
l'arrêter avant le soir. 


Tous les habitants de Saint-Petersburg se dirigèrent vers le 
cimetière. Oubliant ses peines, Tom se joignit à eux. Une 
sorte d’horrible curiosité le poussait. Il se faufila au milieu 
de la foule et aperçut l’effroyable spectacle. Il lui sembla 
qu’il s'était écoulé un siècle depuis qu’il avait visité ces 
lieux. Quelqu'un lui pinça le bras. Il se retourna et vit 
Huckleberry. Les deux garçons échangèrent un long regard. 
Puis ils eurent peur qu’on ne lût leurs pensées dans leurs 
yeux et ils se séparèrent. Mais chacun était bien trop 
occupé à échanger ses réflexions avec son voisin pour leur 
prêter attention. 


« Pauvre garçon! Pauvre jeune homme! Ca servira de 
leçon à ceux qui profanent les tombes ! 


— Muff Potter n’y coupera pas. Il sera pendu. 


— C’est un châtiment envoyé par le Ciel!» déclara le 
pasteur. 


Tom frissonna de la tête aux pieds. Son regard venait de se 
poser sur Joe l Indien. 


À ce moment, un murmure courut dans la foule. 

« Le voilà ! Le voilà ! C’est lui ! 

— Qui ? Qui ? firent plus de vingt voix. 

— Muff Potter. 

— Attention, il va s'échapper ! Ne le laissez pas partir ! 


— Quelle audace diabolique ! remarqua un badaud. Il vient 


contempler son œuvre. Il ne devait pas s’attendre à trouver 
tant de monde. » 


Les gens s’écartèrent et le shérif apparut poussant devant 
lui le pauvre Potter. Des quidams juchés dans les arbres 
au-dessus de Tom firent remarquer qu’il ne cherchait pas à 
se sauver. Il était seulement indécis et perplexe. Il avait le 
visage décomposé et ses yeux exprimaient l’épouvante. 
Lorsqu'il se trouva en présence du cadavre, il se mit à 
trembler et, se prenant la tête à deux mains, éclata en 
sanglots. 


«Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mes amis, dit-il entre 
deux hoquets. Je vous le jure sur ce que j'ai de plus cher, 
ce n’est pas moi. 


— Qui vous accuse ? » lança une voix. 


Le coup parut porter. Potter releva la tête et jeta autour de 
lui un regard éperdu. Il aperçut Joe l Indien et s’exclama : 


« Oh ! Joe, tu m’avais promis de ne rien... 


— C’est bien ton couteau ? » lui demanda le shérif en lui 
présentant l’arme du crime. 


Potter serait tombé si on ne l’avait pas retenu. 


« Quelque chose me disait bien que si je ne revenais pas le 
chercher... » balbutia-t-il. 


Alors il fit un geste de la main et se tourna vers le métis. 


« Raconte-leur ce qui s’est passé, Joe... Raconte... 
Maintenant ça ne sert plus à rien de se taire. » 


Muets de stupeur, Tom et Huckleberry écoutèrent le triste 
personnage raconter à sa manière ce qui s'était passé au 
cimetière. Ils s’attendaient d’une minute à l’autre à ce que 
la foudre lui tombât sur la tête pour le punir, mais, voyant 
qu’il n’en était rien, ils en conclurent que le misérable 
avait vendu son âme au diable et que en rompant leur 
serment ils ne pourraient rien contre lui. Du même coup, 


Joe devint pour eux l’objet le plus intéressant qu’ils 
eussent jamais contemplé, et ils se proposèrent 
intérieurement de suivre tous ses faits et gestes, dans la 
mesure du possible, afin de surprendre le secret de son 
commerce avec le maître des enfers. 


« Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-on à Potter. 


-Je ne pouvais pas faire autrement, gémit celui-ci. Je 
voulais me sauver, mais tout me ramenait ici. » Et il se 
remit à sangloter... 


Joe l’Indien répéta sous serment sa déclaration précédente, 
puis il aida à poser le corps de sa victime sur une charrette. 
On chuchota dans la foule que la blessure s’était rouverte 
et avait saigné un peu. Les deux garçons espérèrent que cet 
indice allait aiguiller les soupçons dans la bonne direction 
mais, encore une fois, il n’en fut rien et quelqu'un 
remarqua même : 


« C’est en passant devant Potter que le cadavre a saigné. » 


Pendant une semaine, Tom fut tellement rongé par le 
remords que son sommeil s’en ressentit et que Sid déclara 
un matin au petit déjeuner : 


« Tom, tu as le sommeil si agité que tu m’empêches de 
dormir. » 


Tom baissa les yeux. 


« C’est mauvais signe, remarqua tante Polly. Qu’est-ce que 
tu peux bien avoir derrière la tête, Tom ? 


— Rien, rien du tout, ma tante. » 


Pourtant, les mains de Tom tremblaient tellement qu’il 
renversa son café. 


— « Et tu rêves tout haut, ajouta Sid. Tu en racontes des 
choses ! L’autre nuit, tu as dit : «C’est du sang, du sang. 
Voilà ce que c’est ! » Tu as dit aussi : « Ne me torturez pas 
comme ça... Je dirai tout. » Qu'est-ce que tu as donc à dire, 


hein ? » 


Tom se crut perdu, mais tante Polly vint inopinément à son 
secours. 


« Je sais bien ce que c’est, moi, dit-elle. C’est cet horrible 
crime. J’en rêve toutes les nuits, je rêve même quelquefois 
que c’est moi qui l’ai commis. » 


Mary déclara qu’elle aussi en avait des cauchemars, et Sid 
parut satisfait. 


À la suite de cet incident, Tom se plaignit, pendant une 
huitaine, de violents maux de dents, et, la nuit, se banda la 
mâchoire pour ne pas parler. Il ne sut jamais que Sid épiait 
souvent son sommeil et déplaçait le bandage. Petit à petit, 
le chagrin de Tom s’estompa. Il abandonna même l'alibi du 
mal de dents qui devenait gênant. En tout cas, si son frère 
apprit quelque chose, il le garda soigneusement pour lui. 
Après l’assassinat du docteur, ce fut la grande mode à 
l’école de se livrer à une enquête en règle lorsqu'on 
découvrait un chat mort. Sid remarqua que Tom refusait 
toujours d’y participer malgré son goût pour les jeux 
nouveaux. Enfin, les garçons se fatiguèrent de ce genre de 
distractions et Tom commença à respirer. 


Tous les jours, ou tous les deux jours, Tom saisissait une 
occasion favorable pour se rendre devant la fenêtre 
grillagée de la prison locale et passer en fraude à 
l’« assassin » tout ce qu’il pouvait. La prison était une 
espèce de cahute en briques construite en bordure d’un 
marais, à l’extrémité du village, et il n’y avait personne 
pour la garder. En fait, il était rare d’y rencontrer un 
prisonnier. Ces offrandes soulageaient la conscience de 
Tom. 


Les gens du village avaient bonne envie de faire un 
mauvais parti à Joe l’Indien pour avoir déterré le cadavre 
de Hoss Williams, mais il effrayait tout le monde et 
personne n'osait prendre une initiative quelconque à son 


égard. D'ailleurs, il avait pris soin de commencer ses deux 
dépositions par le récit du combat, sans parler du vol de 
cadavre qui l'avait précédé. On trouva plus sage d’attendre 
avant de porter le procès devant les tribunaux. 


«s 


Chapitre 1 2 


ECKY THATCHER ÉTAIT malade. Elle ne venait 


plus à l’école et Tom en eut tant de regrets que ses 
préoccupations secrètes passèrent au second plan. Après 
avoir lutté contre son orgueil pendant quelques jours et 
essayé vainement d'oublier la fillette, il commença à rôder 
le soir autour de sa maison pour chercher à la voir. Il ne 
pensait plus qu’à Becky. Et si elle mourait ! La guerre, la 
piraterie n'avaient plus d'intérêt pour lui. La vie lui 
paraissait insipide. Il ne touchait plus ni à son cerceau, ni à 
son cerf-volant. 


Tante Polly s’en inquiéta. Elle entreprit de lui faire 
absorber toutes sortes de médicaments. Elle était de ces 
gens qui s’entichent de spécialités pharmaceutiques et des 


` 


dernières méthodes propres à vous faire retrouver votre 
bonne santé ou à vous y maintenir. C'était une 
expérimentatrice invétérée en ce domaine. Elle était à 
l'affût de toutes les nouveautés et il lui fallait les mettre 
tout de suite à l’épreuve. Pas sur elle-même car elle n’était 
jamais malade, mais sur tous ceux qu’elle avait sous la 
main. Elle souscrivait à tous les périodiques médicaux, 
aidait les charlatans de la phrénologie, et la solennelle 
ignorance dont ils étaient gonflés était pour elle souffle de 
vie. Toutes les sottises que ces journaux contenaient sur la 
vie au grand air, la manière de se coucher, de se lever, sur 
ce qu'il fallait manger, ce qu'il fallait boire, l’exercice qu’il 
fallait prendre, les vêtements qu'il fallait porter, tout cela 
était à ses yeux parole d’évangile et elle ne remarquait 
jamais que chaque mois, les nouvelles brochures 
démolissaient tout ce qu’elles avaient recommandé le mois 
précédent. C’était un cœur simple et honnête, donc une 
victime facile. Elle rassemblait ses journaux et ses remèdes 
de charlatan et partait comme l’ange de la mort sur son 
cheval blanc avec, métaphoriquement parlant, « l’enfer sur 
les talons ». Mais jamais elle ne soupçonna qu’elle n'avait 
rien d’un ange guérisseur ni du baume de Galaad 
personnifié, pour ses voisins. 


L’hydrothérapie était fort en vogue à cette époque et 
l'abattement de Tom fut une aubaine pour tante Polly. Elle 
le faisait se lever tous les matins de très bonne heure, 
l’emmenait sous l’appentis, et là, armée d’un seau, le 
noyait sous des torrents d’eau glacée. Ensuite, elle le 
frottait jusqu’au sang pour le ranimer, avec une serviette 
qui râpait comme une lime, l’enveloppait dans un drap 
mouillé, l’allongeait sous des couvertures et le faisait 
transpirer jusqu’à l’âme ; « pour en faire sortir les taches 
jaunes », disait Tom. 


Le garçon restait triste comme un corbillard. Elle compléta 
l’hydrothérapie par un frugal régime de bouillie d'avoine et 


des emplâtres. Elle évaluait la contenance de son malade 
comme elle l’aurait fait d’un bocal, et le bourrait chaque 
jour des pires panacées. 


Malgré ce traitement, le garçon devint de plus en plus 
mélancolique, pâle et déprimé. Cette fois, tante Polly eut 
recours aux bains chauds, aux bains de siège, aux douches 
brûlantes et aux plongeons glacés. 


Tom subissait son martyre avec une indifférence qui finit 
par alarmer l'excellente dame. Il fallait à tout prix 
découvrir quelque chose qui tirât le garçon de son apathie. 
A ce moment, tante Polly entendit parler pour la première 
fois du Doloricide. Elle en commanda aussitôt une ample 
provision, y goûta, et son cœur s’emplit de gratitude. Ce 
n’était ni plus ni moins que du feu sous une forme liquide. 
Tante Polly renonça à l’hydrothérapie et à tout le reste, et 
plaça toutes ses espérances dans le Doloricide. Elle en 
donna une cuillerée à Tom et guetta avec anxiété l'effet 
produit. Ses appréhensions s’évanouirent : l’indifférence 
de Tom était vaincue. L'enfant n'aurait pas manifesté plus 
de vitalité si elle avait allumé un brasier sous lui. 


Tom estima que le moment était venu de se secouer. Ce 
genre d’existence commençait à ne plus devenir drôle du 
tout. Pour commencer, il prétendit raffoler du Doloricide 
et en demanda si souvent que sa tante, lassée de s'occuper 
de lui, le pria de se servir lui-même et de ne plus la 
déranger. Par mesure de précaution, et comme il s’agissait 
de Tom, elle surveilla la bouteille en cachette et, à sa 
grande satisfaction, s’aperçut que le contenu en diminuait 
régulièrement. Il ne lui vint pas une minute à l’idée que le 
garnement s’en servait pour soigner une latte malade du 
plancher du salon. Un jour, Tom était précisément en train 
d’administrer au plancher la dose prescrite quand le chat 
jaune de sa tante s’approcha de lui et jeta un regard 
gourmand sur la cuiller de potion. 


« N’en demande pas, si tu n’en veux pas, Peter », fit Tom. 


Peter fit comprendre qu’il avait bel et bien envie de goûter 
au breuvage. 


« Tu es bien sûr que ça te plaira ? » 
Peter dut répondre par l’affirmative. 


« Bon, déclara Tom. Je vais t’en donner puisque tu y tiens. 
Mais, si tu n’aimes pas ça, tu ne t'en prendras qu’à toi- 
même. » 


Peter avait l'air ravi. Tom lui ouvrit la gueule et y versa le 
Doloricide. Immédiatement le chat fit un bond d’un mètre 
cinquante, poussa un hurlement sauvage, fila comme une 
flèche, tourna autour de la pièce, se heurta à tous les 
meubles, renversa quelques pots de fleurs, bref, causa une 
véritable catastrophe. Non content de cela, il se dressa sur 
ses pattes de derrière, caracola autour de la pièce dans un 
joyeux délire, la tête sur l’épaule et proclamant dans un 
miaulement triomphant son incomparable bonheur. Puis il 
repartit comme un fou dans toute la maison, semant le 
chaos et la désolation sur son chemin. Tante Polly entra 
juste à temps pour le voir exécuter quelques doubles sauts 
périlleux, pousser un dernier et puissant hourra, et 
s'élancer par la fenêtre en emportant avec lui le reste des 
pots de fleurs. La vieille femme resta pétrifiée, regardant la 
scène par-dessus ses lunettes. 


Tom était allongé sur le plancher, pouffant de rire. 
« Tom, vas-tu me dire ce qui est arrivé à ce chat ? 
— Je n’en sais rien, ma tante ! haleta le jeune garçon. 


— Je ne l’ai jamais vu ainsi. Il est fou. Qu'est-ce qui l’a mis 
dans cet état ? 


— Je ne sais pas. Les chats sont toujours comme ça quand 
ils s'amusent. 


— Ah ! vraiment ? » 


Le ton employé par sa tante rendit Tom plus prudent. 


« Oui, ma tante. Je crois bien que... 
— Ah ! tu crois ? 
— Oui, ma... » 


Tante Polly se pencha. Tom l’observait avec un intérêt 
qu'augmentait l’anxiété. Il devina trop tard la signification 
de son geste. Le manche de la cuillère indiscrète dépassait 
de dessous le lit. Tante Polly s’en saisit et l’éleva au jour. 


Le visage de Tom se crispa, il baissa les yeux. Tante Polly 
souleva son neveu par la « poignée » prévue à cet effet : 
son oreille. 


« Et maintenant, Monsieur, fit-elle en administrant à Tom 
un coup de dé sur la tête, allez-vous me dire pourquoi vous 
avez fait prendre cette potion au chat ? 


— Parce que j'ai eu pitié de lui, il n’avait pas de tante. 


— Pas de tante ! Espèce de nigaud. Qu'est-ce que cela veut 
dire ? 


— Des tas de choses ! Parce que s’il avait eu une tante, elle 
l’aurait brûlé elle-même. Elle lui aurait rôti les boyaux sans 
plus de pitié que s’il avait été un garçon. » 


Tante Polly se sentit brusquement mordue par le remords. 
Ce qui était cruel pour un chat l’était peut-être aussi pour 
un enfant. Elle se radoucit, regrettant son geste. Ses yeux 
s’embuèrent de larmes. Elle caressa les cheveux de Tom. 


« Je voulais te faire du bien, te guérir, mon petit Tom. Et tu 
sais que cette médecine t’a vraiment réussi. 


-Je sais que tu étais remplie de bonnes intentions, 
répondit Tom avec un regard malicieux. C’est comme moi 
avec Peter. Je lui ai fait du bien, moi aussi. Je ne l’ai jamais 
vu aussi gai depuis... 


— Allez, décampe, Tom, avant que je ne me remette en 
colère. Si tu deviens un bon garçon, je ne te ferai plus 


prendre de remèdes. » 


Tom arriva en avance à l’école. Ce phénomène étrange se 
produisait d’ailleurs fort régulièrement depuis quelques 
jours. Selon sa nouvelle habitude, il alla se poster près de 
l’entrée de la cour et refusa de jouer avec ses camarades. Il 
déclara qu’il était malade, et il en avait lair. Il essaya de 
prendre une attitude dégagée, mais ses yeux fixaient 
obstinément la route. Jeff Thatcher s’approcha et le visage 
de Tom s’éclaira. Il s’arrangea pour lui demander d’une 
manière détournée des nouvelles de la cousine Becky, mais 
l’étourdi ne mordit pas à l hameçon. Chaque fois qu’une 
robe apparaissait au loin, le cœur de Tom se mettait à 
battre. Hélas ! chaque fois, il lui fallait déchanter. 


Bientôt, plus aucune robe ne se montra et, de guerre lasse, 
Tom alla s’asseoir dans la classe vide pour y remâcher sa 
douleur. Alors une autre robe encore franchit la porte de la 
cour. Tom se sentit inondé de joie. Il se rua dehors. Riant, 
criant, glapissant comme un Indien, il se précipita sur ses 
camarades, les bouscula, sauta par-dessus une barrière au 
risque de se rompre les os, se tint sur les mains, sur la tête, 
se livra aux fantaisies les plus périlleuses qu'il pût 
imaginer et ne cessa de regarder du côté de Becky Thatcher 
pour s'assurer qu’elle le voyait bien. Par malheur, elle 
semblait ne s’apercevoir de rien. Elle ne lui adressa pas le 
moindre regard. 


Etait-il possible qu’elle n’eût point remarqué sa présence ? 
Il s'approcha sans cesser de gambader, tournoya autour de 
la petite en lançant un cri de guerre, s'empara du chapeau 
d’un élève, le lança sur le toit de l’école, fondit sur un 
groupe de garçons qu’il envoya promener dans toutes les 
directions et vint s’étaler de tout son long aux pieds de 
Becky qu’il faillit même renverser. La petite leva le nez 
vers le ciel et Tom l’entendit murmurer : « Peuh ! Il y ena 
qui se croient très malins... Ils sont toujours en train de 
faire les imbéciles ! » 


Les joues en feu, Tom se releva et s’éloigna, anéanti. 


RS 


Chapitre 1 3 


A DÉCISION DE Tom était irrévocable. Rongé 


par le désespoir, il considérait qu’il n'avait plus d’amis et 
que personne ne l'aimait. Un jour, les gens regretteraient 
peut-être de l'avoir poussé sur une voie fatale. Tant pis 
pour eux ! Tant pis pour lui! Il m'avait plus le choix: il 
allait désormais mener une vie de criminel. 


Il en était là de ses réflexions quand il entendit tinter au 
loin la cloche appelant les élèves. Il étouffa un sanglot. 
Jamais, jamais plus il n’entendrait ce bruit familier. C'était 
dur, mais il n’y avait pas moyen de faire autrement. 
Puisque la société le rejetait, il devait se soumettre. Mais il 


leur pardonnait à tous. Ses sanglots redoublèrent. Au 
même moment, Joe Harper, son meilleur ami, déboucha 


d’un chemin creux, le regard dur et le cœur plein d’un 
sombre et vaste dessein. Tom s’essuya les yeux sur sa 
manche et, toujours pleurant à chaudes larmes, lui 
annonça sa résolution de fuir les mauvais traitements et 
l’absence de compréhension des siens pour gagner le vaste 
monde et ne jamais revenir. Il termina en espérant que Joe 
ne l’oublierait pas. Or, ce dernier était précisément à la 
recherche de Tom afin de prendre congé de lui avant de 
s’en aller tenter l’aventure. Sa mère l’avait fouetté pour le 
punir d’avoir volé de la crème à laquelle il n’avait pas 
touché. Il était clair qu’elle en avait assez de son fils et 
qu’elle ne demandait qu’à le voir partir. Eh bien, puisqu'il 
en était ainsi, il n’avait qu’à s’incliner devant son désir, en 
lui souhaitant d’être heureuse et de ne jamais se reprocher 
d’avoir abandonné son enfant dans cette vallée de larmes. 


Tout en marchant, les deux garçons renouvelèrent leur 
serment d’amitié, jurèrent de se considérer désormais 
comme des frères et de ne jamais se quitter jusqu’au jour 
où la mort les délivrerait de leurs tourments. Alors, ils se 
mirent à étudier des projets d'avenir. Joe songeait à se 
faire ermite, à vivre de racines d’arbre et d’eau claire au 
fond d’une grotte et à mourir sous l’effet conjugué du 
froid, des privations et du chagrin. Cependant, après avoir 
entendu les arguments de Tom, il reconnut qu’une vie de 
crimes avait ses avantages, et il accepta de devenir un 
pirate. 


A cinq kilomètres en aval de Saint-Petersburg, à un endroit 
où le Mississippi a plus d’un kilomètre et demi de large, 
s'étendait une île longue et étroite, couverte d’arbres. Un 
banc de sable en rendait l’accès facile et, comme elle était 
inhabitée, elle constituait un repaire idéal. C’est ainsi que 
l’île Jackson fut acceptée d'enthousiasme. 


Aussitôt, les deux compères se mirent en quête de 
Huckleberry Finn qui se joignit instantanément à eux, 
toutes carrières lui paraissant égales : il était indifférent. 


Tom, Joe et Huck se séparèrent bientôt après s'être donné 
rendez-vous au bord du fleuve à minuit sonnant. Ils 
avaient choisi un endroit solitaire où était amarré un petit 
radeau dont ils avaient l'intention de s'emparer. Chacun 
devait se munir de lignes et d’hameçons et apporter autant 
de provisions qu’il pourrait. 


Ils ignoraient les uns et les autres sur qui s’exerceraient 
leurs criminelles entreprises, mais cela leur était bien égal 
pour le moment, et ils passèrent leur après-midi à raconter 
à qui voulait l’entendre qu'il se produirait bientôt quelque 
chose de sensationnel au village. La consigne jusque-là 
était de « se taire et d’attendre ». 


Vers minuit, Tom arriva au lieu du rendez-vous avec un 
jambon fumé et autres menus objets. Il s’allongea sur 
l’herbe dure qui recouvrait un petit tertre. Il faisait nuit 
claire. Les étoiles brillaient. Tout était calme et silencieux. 
Le fleuve puissant ressemblait à un océan au repos. Tom 
prêta l'oreille: aucun bruit. Il siffla doucement. Un 
sifflement lui répondit, puis un autre. Une voix s’éleva : 
« Qui va là ? 


— Tom Sawyer, le Pirate noir de la mer des Antilles. Et 


vous, qui êtes-vous ? 


— Huck Finn, les Mains Rouges, et Joe Harper, la Terreur 
des mers. » 


C'était Tom qui avait trouvé ces noms-là en s'inspirant de 
sa littérature favorite. 


« Parfait, donnez-moi le mot de passe. » 


Deux ombres lancèrent en chœur dans la nuit complice le 
mot sinistre : SANG ! 


Alors Tom fit dévaler son jambon et le suivit, non sans 
déchirer ses vêtements et s’écorcher la peau. Il existait un 
chemin facile et confortable le long de la rive, sous la 
butte, mais il n’offrait pas la difficulté et le danger chers 


aux pirates. 


La Terreur des mers avait apporté un gros quartier de lard. 
Finn les Mains Rouges avait volé une poêle, des feuilles de 
tabac et des épis de maïs pour en faire des pipes. Mais 
aucun des pirates ne fumait ni ne « chiquait » à part lui. Le 
pirate noir de la mer des Antilles dit qu’il était impossible 
de partir sans feu. Il valait mieux s’en aviser car les 
allumettes n’existaient pas à l’époque. Ils regardèrent 
autour d’eux et aperçurent, à quelque distance, le reflet 
d’un bûcher qui achevait de se consumer au bord de l’eau. 
Ils s’en approchèrent prudemment et se munirent de tisons 
bien rouges. Ensuite, ils partirent à la recherche du radeau 
sur lequel ils avaient jeté leur dévolu. Ils avançaient à pas 
feutrés, la main sur le manche d’un poignard imaginaire et 
se transmettaient leurs instructions à voix basse: «Si 
lennemi se montre, enfoncez-lui votre lame dans le ventre 
jusqu’à la garde. Les morts ne parlent pas. » Ils savaient 
parfaitement que les hommes du radeau étaient allés boire 
au village et qu’ils n'avaient rien à craindre. Mais ce n’était 
pas une raison pour oublier qu’il fallait agir en vrais 
pirates. Lorsqu'ils eurent trouvé leur embarcation, ils 
montèrent à bord. 


Huck s’empara d’un aviron. Joe en fit autant. Le premier se 
mit à l’avant, le second à l’arrière et Tom, les bras croisés, 
les sourcils froncés, s’installa au milieu du navire et prit le 
commandement. 


« Lofez ! Amenez au vent. 

— On lofe, commandant. 

— Droit comme ça. 

— Droit comme ça », répéta l équipage. 


Tous ces ordres n’étaient donnés que pour la forme, mais 
chacun prenait son rôle au sérieux et le radeau avançait 
sans encombre. 


« Toutes les voiles sont larguées ? 

— On a largué les focs, les trinquettes et les bonnettes. 
— Bon. Larguez aussi les huniers. 

— Oh ! hisse ! Oh ! hisse ! 

— Allez, mes braves, du courage ! 

— Bâbord un peu ! 

— Bâbord un peu ! 

— Droite la barre ! 

— Droite la barre ! » 


Le radeau dérivait au milieu du fleuve. Les garçons 
redressèrent, puis reposèrent les avirons. Le fleuve n’était 
pas haut, il n’y avait donc de courant que sur cinq ou six 
kilomètres. Pas un mot ne fut prononcé pendant trois 
quarts d'heure. Au loin, une ou deux lumières signalaient 
le village qui dormait paisiblement au-delà de la vaste et 
vague étendue d’eau semée d'étoiles. 


Le Pirate noir adressa un « dernier regard au pays » où il 
s'était amusé et surtout où il avait souffert. Il aurait bien 
voulu que Becky pût le voir cinglant vers le large, vers le 
danger et peut-être vers la mort, filant plein vent arrière, 
un sourire désabusé au coin des lèvres. Les deux autres 
pirates adressaient, eux aussi, un «dernier regard au 
pays ». Ils avaient tous assez d'imagination pour allonger 
dans des proportions considérables la distance qui séparait 
l’île Jackson de Saint-Petersburg. 


Leurs rêves d'aventure les accaparaient à tel point qu'ils 
faillirent dépasser leur but. Ils s’en aperçurent à temps, 
rectifièrent la position et, vers deux heures du matin, 
s’échouèrent sur le banc de sable à la pointe de l’île. Ils 
débarquèrent aussitôt les divers articles qu'ils avaient 
emportés. Ils avaient trouvé une vieille toile à voile sur le 
radeau. Ils s’en servirent pour abriter leurs provisions. 


Eux-mêmes décidèrent de coucher à la belle étoile, comme 
il convenait à des hors-la-loi. 


Grâce à leurs tisons, ils allumèrent un feu à la lisière de la 
forêt et firent frire du lard dans la poêle. C'était beau de 
faire ripaille à l’orée d’une forêt vierge, sur une île déserte, 
loin des hommes. Ils déclarèrent d’un commun accord 
qu’ils rompaient à jamais avec la civilisation. Les hautes 
flammes illuminaient leurs visages, jetaient leurs vives 
lueurs sur les grands troncs qui les entouraient comme les 
piliers d’un temple, et faisaient luire les feuillages 
vernissés et leurs festons de lianes. Après avoir englouti le 
dernier morceau de lard et leur dernière tranche de pain de 
maïs, les garçons s’allongèrent sur l'herbe. Ils étaient 
enchantés de la tournure que prenaient les événements. Ils 
auraient pu trouver un endroit plus frais, mais pour rien au 
monde ils n'auraient voulu se priver de l'attrait 
romantique d’un beau feu de camp. 


« On s'amuse drôlement, hein ? dit Joe. 


— C’est génial! s'exclama Tom. Que diraient les copains 
s’ils nous voyaient ? 


— Tu parles ! Ils mourraient d’envie d’être ici, tu ne crois 
pas Hucky ? 


— Si, dit Huckleberry, de toute façon ça me va cette vie-là. 
En général, je ne mange jamais à ma faim, et puis, ici, 
personne ne viendra m embêter. 


— Ce que j'apprécie, fit Tom, c’est que je ne serai pas obligé 
de me lever de bonne heure le matin pour aller en classe. 
C’est rudement chouette. Je ne me laverai pas si je n’en ai 
pas envie et je n’aurai pas à faire un tas d’imbécillités 
comme à la maison. Tu comprends, Joe, un pirate n’a rien à 
faire quand il est à terre, tandis qu’un ermite doit prier 
tout le temps. Ce n’est pas drôle. 


— Oui, je n'avais pas pensé à cela, avoua Joe. En tout cas, 


maintenant que j'y ai goûté, le métier de pirate me tente 
beaucoup plus. 


— Tu comprends, reprit Tom, ce n’est plus comme 
autrefois. Les gens se moquent des ermites aujourd’hui. 
Les pirates, c’est différent. On les respecte toujours. Et 
puis les ermites doivent dormir dans des endroits 
impossibles, se mettre un sac de cendres sur la tête, rester 
sous la pluie, et... 


— Tu peux être sûr que je ne ferais pas ça ! fit Huck. 

— Alors qu’est-ce que tu ferais ? 

— Je ne sais pas, mais pas ça. 

— Tu serais pourtant bien obligé. Tu ne pourrais pas faire 
autrement. 

— Je ne pourrais pas le supporter et je me sauverais. 


— Tu te sauverais ! Eh bien, tu ferais un bel ermite. Ce 
serait la honte ! 


— Pourquoi se mettent-ils des cendres sur la tête ? demanda 
Huck. 


— Je n’en sais rien, mais ils sont obligés. Ils le font tous. 
Toi comme les autres, si tu étais ermite. » 


Mains Rouges ne répondit rien. Il avait mieux à faire. 
Après avoir évidé un épi de maïs, il y ajustait maintenant 
une tige d'herbe folle et le bourrait de tabac. Il approcha 
un tison du fourneau de son brûle-gueule, aspira et 
renvoya une bouffée de fumée odorante. Les deux autres 
pirates l’admirèrent en silence, bien résolus de se livrer 
eux aussi bientôt au même vice. Tout en continuant de 
fumer, Huck demanda à Tom : 


« Dis donc, qu'est-ce que les pirates ont à faire ? 


— Ils n’ont pas le temps de s'ennuyer, je t'assure. Ils 
prennent des bateaux à l’abordage, ils les brûlent, ils font 


main basse sur l'argent qu’ils trouvent à bord, ils 
l’emmènent dans leur île et l’enfouissent dans des 
cachettes gardées par des fantômes, ils massacrent tous les 
membres de l'équipage, ils... oui, c’est ça, ils les font 
marcher sur une planche et les précipitent dans l’eau. 


— Et ils emportent les femmes sur l’île, dit Joe. Ils ne tuent 
pas les femmes. 


— Non, approuva Tom, ils ne tuent pas les femmes. Ils sont 
trop nobles ! Et puis les femmes sont toujours belles. 


— Et ils ne portent que des habits magnifiques, tout 
couverts d’or et de diamants! s'écria Joe avec 
enthousiasme. 


— J'ai bien peur de ne pas être habillé comme il faut pour 
un pirate, murmura Huck d’une voix attristée. Mais je n'ai 
que ces habits-là à me mettre. » 


Ses compagnons le rassurèrent en lui disant qu’il ne serait 
pas long à être vêtu comme un prince dès qu’ils se seraient 
mis en campagne. Et ils lui firent comprendre que ses 
haillons suffiraient au départ, bien qu’il soit de règle pour 
les pirates de débuter avec une garde-robe appropriée. 


Peu à peu la conversation tomba et le sommeil commença à 
peser sur les paupières des jeunes aventuriers. Mains 
Rouges laissa échapper sa pipe et ne tarda pas à s'endormir 
du sommeil du juste. La Terreur des mers et le Pirate noir 
de la mer des Antilles eurent plus de mal à trouver le 
repos. Comme personne n'était là pour les y contraindre, 
ils négligèrent de s’agenouiller afin de réciter leurs prières, 
mais n’oublièrent pas d’invoquer mentalement le Seigneur, 
de peur que celui-ci ne les punît d’une manière ou d’une 
autre de leur omission. 


Ils auraient bien voulu s’assoupir mais leur conscience 
était là pour les tenir éveillés malgré eux. Petit à petit, ils 
en arrivèrent à penser qu'ils avaient eu tort de s'enfuir. Et 


puis, ils n’avaient pas que cela à se reprocher. Ils s'étaient 
bel et bien rendus coupables en emportant qui un jambon, 
qui un quartier de lard. Ils eurent beau se dire qu’ils 
avaient maintes et maintes fois dérobé des pommes ou des 
gâteaux, ils furent forcés de reconnaître que ce n'était là 
que du «chapardage» et non pas du vol qualifié. 


D'ailleurs, il y avait un commandement là-dessus dans la 
Bible. 


Afin d’apaiser leurs remords, ils décidèrent en eux-mêmes 
de ne jamais souiller leurs exploits de pirates par des vols 
de ce genre. Leur conscience leur accorda une trêve et, plus 
tranquilles, ils finirent par s'endormir. 


<o 


Chapitre 1 4 


ORSQUE TOM SE réveilla, il se demanda où il 


était. Il s’assit, se frotta les yeux, regarda tout autour de lui 
et comprit aussitôt. Le jour pointait. Il faisait frais et bon. 
Un calme délicieux enveloppait les bois. Pas une seule 
feuille ne remuait, pas un bruit ne troublait la grave 
méditation de la nature. L’herbe était couverte de gouttes 
de rosée. Le feu, allumé la veille, n’était plus qu’une 
épaisse couche de cendres blanchâtres d’où s’échappait un 
mince filet de fumée bleue. Joe et Huck dormaient encore. 
Dans les bois, un oiseau se mit à chanter. Un autre lui 
répondit et les piverts commencèrent à marteler l’écorce 
de leur bec. 


La buée grise du matin devenait de plus en plus ténue et, à 


mesure qu’elle se dissipait, les sons se multipliaient et la 
vie prenait possession de l’île. La nature qui sortait du 
sommeil proposa ses merveilles à la rêverie du garçon. Un 
petit ver couleur de mousse vint ramper sur une feuille 
voisine couverte de rosée. Il projetait en l’air, de temps à 
autre, les deux tiers de son corps, « reniflait alentour », 
puis repartait. «Il arpente », se dit Tom. Quand le ver 
s'approcha de lui, il resta d’une immobilité de pierre. 
L'espoir en lui allait et venait, au gré des hésitations de la 
minuscule créature. Après un pénible moment d'attente, où 
son corps flexible resta en suspens, elle se décida enfin à 
entamer un voyage sur la jambe de Tom. Il en fut ravi : cela 
signifiait qu'il aurait bientôt un rutilant uniforme de 
pirate! Survint alors une procession de fourmis qui 
allaient à leurs affaires. L’une d’elles attaqua vaillamment 
une araignée morte, cinq fois grosse comme elle, et parvint 
à la hisser tout en haut d’un tronc. Une coccinelle 
mouchetée de brun se lança dans l’ascension vertigineuse 
d’un brin d'herbe. Tom se pencha vers elle et murmura : 


« Coccinelle, coccinelle, rentre vite chez toi 
Ta maison brûle et tes enfants sont seuls... » 


Aussitôt, elle s'envola à tire-d’aile pour aller vérifier la 
chose. Tom n’en fut pas autrement surpris car il 
connaissait depuis longtemps la crédulité de ces insectes 
quand on leur parle d'incendie. Il en avait souvent abusé. 
Un bousier passa, arc-bouté sur sa boule. Tom le toucha 
pour le voir rentrer ses pattes et faire le mort. Les oiseaux 
menaient déjà un tapage infernal. Un merle alla se jucher 
sur une branche, juste au-dessus de Tom, et sembla 
prendre un vif plaisir à imiter les autres habitants de la 
forêt. Un geai au cri strident zébra l’air de sa flamme bleue, 
s'arrêta sur un rameau, presque à portée de main du 
garçon, et, la tête penchée sur l’épaule, dévisagea les 
étrangers avec une intense curiosité Une galopade 
annonça un écureuil gris et une grosse bête du genre 


renard, qui s'arrêtèrent à plusieurs reprises pour examiner 
les garçons et leur parler dans leur jargon, car ces petits 
animaux sauvages n'avaient probablement jamais vu 
d'êtres humains et ne savaient pas trop s’il fallait avoir 
peur ou non. Tout ce qui vivait était maintenant 
parfaitement réveillé. Les rayons obliques du soleil levant 
traversaient le feuillage touffu des arbres et quelques 
papillons se mirent à voleter de droite et de gauche. 


Tom secoua ses deux camarades. Ils furent vite sur pied. 
Un instant plus tard, les pirates, débarrassés de leurs 
vêtements, gambadaient et folâtraient dans l’eau limpide 
d’une lagune formée par le banc de sable. Sur la rive 
opposée, on apercevait les maisons de Saint-Petersburg, 
mais les garçons n’éprouvèrent nul regret d’avoir quitté ce 
lieu. Pendant la nuit, le niveau du fleuve avait monté et un 
remous avait entraîné à la dérive le radeau sur lequel nos 
aventuriers avaient effectué leur première traversée. Ils se 
réjouirent fort de cet incident. C’était comme si l’on avait 
définitivement coupé le pont qui les reliait encore à la 
civilisation. 


Rafraîchis, débordant de joie et mourant de faim, ils 
retournèrent au campement et ranimèrent le feu. Huck 
découvrit non loin de là une source d’eau claire. Les 
garçons ramassèrent de larges feuilles de chêne et 
d’'hickory dont ils se firent des tasses. Après s’être 
désaltérés, ils déclarèrent que l’eau de source remplaçait 
avantageusement le café. Joe se mit en devoir de couper 
quelques tranches de lard. Tom et Huck le prièrent 
d'attendre un peu avant de continuer sa besogne, puis, 
armés de lignes, ils se rendirent au bord de l’eau. Ils furent 
presque aussitôt récompensés de leur idée. Quand ils 
rejoignirent Joe, ils étaient en possession de quelques 
belles perches et d’un poisson-chat - de quoi nourrir une 
famille tout entière. Ils firent frire les poissons avec un 
morceau de lard et furent stupéfaits du résultat, car jamais 


plat ne leur avait semblé meilleur. Ils ne savaient pas que 
rien ne vaut un poisson d’eau douce fraîchement péché 
quand il est cuit instantanément, et ils réfléchirent peu à la 
merveilleuse combinaison culinaire que composent un peu 
de vie en plein air, un soupçon d'exercice... et l appétit de 
la jeunesse ! 


Après le petit déjeuner, Tom et Joe se reposèrent quelque 
temps tandis que Huck fumait une pipe, puis ils décidèrent 
de partir en exploration dans le bois. Ils marchaient d’un 
pas allègre, enjambant les troncs d’arbres, écartant les 
broussailles, se faufilant entre les seigneurs de la forêt 
enrubannés de lianes. De temps en temps, ils rencontraient 
une minuscule clairière tapissée de mousse et fleurie à 
profusion. 


Au cours de leur expédition, beaucoup de choses les 
amusèrent, mais rien ne les étonna vraiment. Ils 
découvrirent que l’île avait cinq kilomètres de long sur 
huit ou neuf cents mètres de large et qu’à l’une de ses 
extrémités, elle n’était séparée de la rive que par un étroit 
chenal d’à peine deux cents mètres. Comme ils se 
baignèrent environ toutes les heures, ils ne revinrent au 
camp que vers le milieu de l’après-midi. Ils avaient trop 
faim pour se donner la peine de prendre du poisson. Ils se 
coupèrent donc de somptueuses tranches dans le jambon 
de Tom, après quoi ils s’installèrent à l’ombre pour 
bavarder. Cependant, la conversation ne tarda pas à 
tomber. Le calme, la solennité des grands bois, la solitude 
commençaient à peser sur leurs jeunes esprits. Ils se mirent 
à réfléchir, puis se laissèrent emporter par une rêverie 
empreinte de mélancolie qui ressemblait fort au mal du 
pays. Finn les Mains Rouges, lui-même, songeait aux murs 
et aux portes bien closes qui jadis, dans son autre vie, lui 
servaient d’abri pendant la nuit. Néanmoins, tous avaient 
honte de leur faiblesse et aucun ne fut assez courageux 
pour exprimer tout haut ce qu’il pensait. 


Depuis un moment, les garçons avaient distingué au loin 
un bruit indistinct auquel, tout d’abord, ils n’avaient pas 
prêté attention. Mais maintenant, le bruit se rapprochait et 
les aventuriers échangèrent des regards inquiets. Il y eut 
un long silence, rompu soudain par une sorte de détonation 
sourde. 


« Qu'est-ce que c’est ? s'exclama Joe d’une voix étranglée. 
— Je me le demande, murmura Tom. 


— Ce n’est sûrement pas le tonnerre, déclara Huck d’un ton 
mal assuré, parce que le tonnerre... 


— Ecoutez ! dit Tom. Ecoutez donc, au lieu de parler. » 


Ils attendirent en retenant leur souffle et de nouveau la 
même détonation assourdie se fit entendre. 


« Allons voir. » 


Ils se levèrent tous trois et se précipitèrent vers la rive qui 
faisait face au village. Ils écartèrent les broussailles et 
parcoururent le fleuve du regard. A deux kilomètres de 
Saint-Petersburg, le petit bac à vapeur dérivait avec le 
courant. Le pont était noir de monde. De nombreux petits 
canots l’entouraient, mais les garçons ne purent se rendre 
compte de ce qui s’y passait. Bientôt, un jet de fumée 
blanche fusa par-dessus le bordage du navire et monta 
nonchalamment vers le ciel tandis qu’une nouvelle 
détonation ébranlait l'air. 


« Je sais ce que c’est maintenant ! s’écria Tom. Quelqu'un 
s’est noyé ! 


— C’est ça, approuva Huck. On a fait la même chose l'été 
dernier quand Bill Turner s’est noyé. On tire un coup de 
canon au ras de l’eau et ça fait remonter le cadavre. On 
prend aussi une miche de pain dans laquelle on met une 
goutte de mercure. On la lance à l’eau, elle flotte et elle 
s'arrête là où la personne s’est noyée. 


— Oui, j'ai entendu parler de cela, dit Joe. Je me demande 
comment le pain peut donner ce résultat. 


— Oh! ce n’est pas tellement le pain, expliqua Tom. Je 
crois que c’est surtout ce qu’on dit avant de le jeter à l’eau. 


— Mais on ne dit rien du tout, protesta Huck. Moi, j'ai 
assisté... 


— C’est bizarre, coupa Tom. Ceux qui lancent le pain 
doivent sûrement dire quelque chose tout bas. C’est forcé. 
Tout le monde sait cela. » 


Les deux autres garçons finirent par se laisser convaincre 
car il était difficile d'admettre qu’un morceau de pain fût 
capable, sans formule magique, de retrouver un noyé. 


« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien être de l’autre côté de 
leau. 


— Moi aussi, fit Huck, je donnerais n’importe quoi pour 
savoir qui l’on recherche. » 


Les garçons se turent et suivirent les évolutions du vapeur. 
Soudain, une idée lumineuse traversa l’esprit de Tom. 


« Hé! les amis! lança-t-il. Je sais qui s’est noyé. C’est 
nous ! » 


Au même instant, les trois garnements se sentirent devenir 
des héros. Quel triomphe pour eux ! Ils avaient disparu, on 
les pleurait! Des cœurs se brisaient, des larmes 
ruisselaient ! Des gens se reprochaient d’avoir été trop 
durs avec eux ! Enfin tout le village devait parler d’eux ! Ils 
étaient célèbres. En somme, ce n’était pas si désagréable 
d’être pirates. 


Au crépuscule, le bac reprit son service et les embarcations 
qui lui avaient fait escorte disparurent. Les pirates 
retournèrent à leur camp. Ils étaient fous d’orgueil et de 
plaisir. Ils prirent du poisson, le mangèrent pour leur dîner 
et se demandèrent ce qu’on pouvait bien penser de leur 


disparition au village. La détresse de leurs parents et de 
leurs amis leur fut un spectacle bien doux à imaginer, mais, 
lorsque la nuit tomba tout à fait, leur entrain tomba lui 
aussi. Tom et Joe ne pouvaient s'empêcher de penser à 
certaines personnes qui ne devaient sûrement pas prendre 
leur équipée avec autant de légèreté. Le doute les saisit, 
puis l’inquiétude ; ils se sentirent un peu malheureux et 
soupirèrent malgré eux. Au bout d’un certain temps, Joe 
tâta le terrain et demanda à ses amis ce qu’ils penseraient 
d’un retour à la civilisation, pas tout de suite, bien sûr, 
mais... 


Tom repoussa cette idée d’un ton sarcastique et Huck, qui 
ne partageait pas les soucis de ses camarades, traita Joe de 
poule mouillée. La mutinerie en resta à ce début. 


Il faisait nuit. Huck ronflait et Joe l’imitait. Tom se leva 
sans bruit et s'approcha du feu. Il ramassa un morceau 
d’écorce de sycomore, le cassa en deux, sortit de sa poche 
son petit fragment d’ocre rouge et se mit à gribouiller 
quelque chose. Ensuite, il roula l’un des deux morceaux 
d’écorce, l’enfouit dans sa poche et alla déposer l’autre 
dans le chapeau de Joe. Dans ce même chapeau, il plaça 
certain trésors d’écolier, d’une valeur pratiquement 
inestimable : un morceau de craie, une balle en 
caoutchouc, trois hameçons et une bille d’agate. Alors, il 
s’éloigna sur la pointe des pieds. Quand il fut bien sûr 
qu’on ne pouvait plus l’entendre, il prit sa course dans la 
direction du banc de sable. 


< 


Chapitre 1 5 


UELQUES MINUTES PLUS tard, Tom 


pataugeait dans les eaux basses du chenal en direction de 
la rive de l'Illinois. Il avança tant bien que mal jusqu’au 
milieu de la passe. Il lui restait cent mètres à couvrir en 
eau profonde. Il se mit à nager de biais pour lutter contre 
la force du courant, mais il fut quand même déporté, 
beaucoup plus vite qu’il ne l'aurait cru. Il atteignit la rive, 
chercha une plage accessible, et sortit de l’eau. Il mit la 
main à sa poche, constata que le morceau d’écorce y était 
toujours et, les vêtements ruisselants, commença à suivre 
la berge. Un peu avant dix heures, il arriva en face du 
village, à un endroit découvert auprès duquel le bac était 
amarré. Les étoiles brillaient. Tout était silencieux. Tom se 


glissa jusqu’au niveau du fleuve, entra de nouveau dans 
l’eau, fit quelques brasses et, à la force des poignets, 
grimpa dans le canot de service attaché à la proue du 
vapeur. Là, il se cacha sous la banquette et attendit. 


Bientôt, une cloche sonna et une voix cria: « Larguez ! » 
Une minute après, le canot relevait le nez et se mettait à 
danser sur le sillage laissé par le bac. Le voyage 
commençait. Tom était enchanté de son succès car il savait 
que c'était la dernière traversée du bac pour la journée. Au 
bout d’un quart d'heure, les aubes des roues cessèrent de 
battre l’eau. Tom enjamba le bordage du canot et gagna la 
berge à la nage. Il aborda cinquante mètres plus bas pour 
éviter les promeneurs tardifs, puis, empruntant les chemins 
déserts, il ne tarda pas à arriver derrière la maison de sa 
tante. Il escalada la palissade, s’approcha à pas de loup de 
la fenêtre du salon derrière laquelle brûlait une lampe. 
Dans la pièce, tante Polly, Sid, Mary et la mère de Joe 
Harper étaient réunis et bavardaient. Entre leur petit 
groupe et la porte se dressait un lit. Tom s’approcha, 
souleva le loquet, poussa légèrement, recula en entendant 
un craquement, s’agenouilla et pénétra au salon sans être 
vu. 


«Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-elle comme cela ? 
demanda tante Polly. La mèche est pourtant bonne. Et 
cette porte qui s’ouvre ! Nous n'avons pas fini de voir des 
choses étranges. Sid, va donc fermer la porte.» Tom 
disparut juste à temps sous le lit. Il reprit son souffle et, en 
rampant, alla se placer presque sous le fauteuil de tante 
Polly. 


«Je disais donc qu’il n’était pas méchant, fit la vieille 
dame. Il était seulement turbulent. Voilà. Un jeune 
poulain, un cheval échappé. Il n’avait jamais de mauvaises 
intentions. C'était un petit cœur en or... » 


Et la pauvre femme se mit à pleurer. 


« C'était la même chose avec mon Joe, déclara Mme Harper. 
Toujours prêt à faire une bêtise mais si gentil, si peu 
égoïste... Quand je pense que je l’ai fouetté pour avoir volé 
cette crème que j'avais jetée moi-même parce qu'elle était 
tournée ! Dire que je ne le reverrai plus jamais, jamais, à 
cause de cela ! Pauvre petit ! » 


Et M™e Harper se mit à sangloter comme si son cœur allait 
éclater. 


« J'espère que Tom n’est pas trop mal là où il est, fit Sid. 
En tout cas, s’il avait été plus gentil... 


— Sid!» 


Tom sentit le regard de la vieille dame se poser sur son 
frère, bien qu’il fût incapable de le voir. 


« Sid ! pas un mot contre mon Tom maintenant qu’il n’est 
plus. Dieu aura soin de lui, ne t'inquiète pas. Oh ! Madame 
Harper, je ne pourrai jamais m’en remettre. Ce garçon était 
un tel réconfort pour moi. Il avait beau me faire enrager... 


— Le Seigneur te l’a donné, le Seigneur te l’a repris. Que le 
nom du Seigneur soit béni! Mais c’est dur... Je le sais... 
Tenez, dimanche dernier, mon Joe m'a fait partir un pétard 
sous le nez et je lai battu... Si j'avais su... je l'aurais 
embrassé. 


— Ah ! oui, madame Harper, je vous comprends, allez ! Hier 
après-midi, mon Tom a fait boire du Doloricide au chat, qui 
a failli tout casser dans la maison. Alors, Dieu me 
pardonne, j ai donné un coup de dé à Tom. Pauvre, pauvre 
petit ! Mais il est mort, maintenant, il ne souffre plus. Les 
derniers mots que je lui ai entendu prononcer, c’était pour 
me reprocher... » 


La vieille dame était à bout. Elle éclata en sanglots. Tom 
était si apitoyé sur son propre sort qu’il en avait les larmes 
aux yeux. Il entendait Mary pleurer et dire de temps en 
temps quelque chose de très gentil sur son compte. Il 


commença même à avoir une plus haute opinion de lui- 
même qu'auparavant. Soudain, il éprouva une envie 
irrésistible de sortir de sa cachette et de sauter au cou de 
sa tante. Sûr de l'effet extraordinaire qu’il produirait sur 
l’assemblée, il fut sur le point de céder à ce geste théâtral 
bien dans sa nature, mais il résista à la tentation qui, au 
fond, partait d’un bon cœur. Il continua donc à suivre la 
conversation et finit par reconstituer ce qui s'était passé 
depuis son départ. 


On avait d’abord pensé que les garçons s'étaient noyés en 
se baignant, puis on s'était aperçu de la disparition du petit 
radeau, et certains écoliers racontèrent que Tom et ses 
amis leur avaient confié qu'il allait y avoir quelque chose 
de « sensationnel ». Les gens sages recueillirent tous ces 
renseignements et en conclurent que le trio avait fait une 
fugue en radeau et qu’on les retrouverait au prochain 
village. Cependant, vers midi, on avait découvert le radeau 
tout seul échoué à une dizaine de kilomètres en aval, sur la 
rive du Missouri, et l’on avait tout de suite pensé que les 
fugitifs s’étaient noyés, sans quoi la faim les aurait 
ramenés depuis longtemps chez eux. Les recherches que 
l’on avait entreprises dans l’après-midi étaient demeurées 
vaines, parce que les garçons avaient dû disparaître au 
beau milieu du fleuve. S’ils étaient tombés à l’eau non loin 
de la rive, ils étaient tous trois assez bons nageurs pour se 
sauver. On était mercredi soir. Si l’on ne retrouvait rien 
d'ici dimanche, il fallait renoncer à tout espoir et célébrer 
l'office des morts. Tom en frissonna. 


Après un dernier sanglot. M€ Harper se retira. Tante Polly 
embrassa Sid et Mary plus tendrement que de coutume. Sid 
renifla un peu, et Mary pleura de tout son cœur. Tante 
Polly s’agenouilla auprès du lit et récita ses prières avec de 
tels accents que Tom ruissela de pleurs avant qu’elle eût 
fini. 


Tante Polly couchait dans son salon et Tom dut attendre 


fort longtemps avant de pouvoir sortir de son repaire car 
elle se retournait sans cesse, poussant de temps à autre des 
exclamations désolées. Mais elle finit par s'endormir d’un 
sommeil entrecoupé de soupirs. Une chandelle brûlait sur 
sa table de nuit. Tom s'approcha et, le cœur gros 
d'émotion, regarda la vieille dame. Il tira le morceau 
d’écorce de sa poche et le posa contre le bougeoir, mais il 
se ravisa, le reprit, se pencha, baisa les lèvres fanées de sa 
tante, sortit de la pièce et referma la porte sans bruit. 


Il regagna d’un pas léger l’embarcadère où le bac était 
amarré pour la nuit et monta hardiment dans le bateau, 
sachant qu’il n’y avait là personne d’autre que l’homme de 
garde, qui se couchait toujours et dormait comme une 
image. Il détacha le canot à l'arrière, s’y glissa, et à coups 
de rames prudents, remonta le fleuve. Quand il eut dépassé 
le village de deux kilomètres environ, il commença la 
traversée en luttant avec force contre la dérive. Il la mena 
à bien sans encombre, car il connaissait son affaire. Il fut 
tenté de s’emparer du canot. Après tout c’était un bateau, 
et une bonne prise de guerre pour un pirate ! Mais il savait 
qu’on ferait une recherche en règle et que des révélations 
seraient à craindre. Il mit le pied sur la berge et entra dans 
le bois. Il s’assit, prit un long repos, tout en se torturant 
pour rester éveillé. Puis il repartit en ligne droite d’un pas 
lourd de fatigue. La nuit était presque finie. Il faisait grand 
jour quand il se retrouva devant le banc de sable de l’île. Il 
s'accorda à nouveau un instant de repos avant de voir le 
soleil monter dans le ciel et illuminer le grand fleuve de sa 
splendeur dorée. Puis il plongea. Un instant plus tard, il se 
tenait debout, tout ruisselant, au seuil du camp. Il entendit 
la voix de Joe dire à Huck : 


«Non, tu sais, on peut se fier à Tom. Il a dit qu’il 
reviendrait. Il ne nous abandonnera pas. Ce serait 
déshonorant pour un pirate et il est trop fier pour faire une 
chose comme celle-là. Quand il nous a quittés, il avait 


sûrement un plan en tête, mais je me demande ce que ça 
pouvait bien être. 


— En tout cas, fit Huck, les affaires qu’il a laissées dans ton 
chapeau nous appartiennent. 


— Pas tout à fait encore, Huck. Il a écrit sur son message 
qu’elles seraient à nous s’il n’était pas revenu pour le petit 
déjeuner. 


— Et me voilà!» s’exclama Tom avec un effet des plus 
dramatiques. 


Un somptueux petit déjeuner composé de jambon et de 
poisson fut bientôt préparé et, tout en y faisant honneur, 
Tom narra ses aventures en les embellissant. Avec un peu 
de vanité et beaucoup de vantardise, nos trois amis se 
retrouvèrent à la fin du conte transformés en héros. 


Ensuite, Tom alla s’étendre à l’ombre et dormit jusqu’à 
midi tandis que les deux autres pirates pêchaient à la ligne. 


< 


Chapitre 1 6 


PRÈS LE DÉJEUNER, les trois camarades 


s’amusèrent à chercher des œufs de tortue sur le rivage. 
Armés de bâtons, ils tâtaient le sable et, quand ils 
découvraient un endroit mou, ils s’agenouillaient et 
creusaient avec leurs mains. Parfois, ils exhumaient 
cinquante ou soixante œufs d’un seul coup. C’étaient de 
petites boules bien rondes et bien blanches, à peine moins 
grosses qu'une noix. Ce soir-là, ils se régalèrent d'œufs 
frits et firent de même au petit déjeuner du lendemain, 
c’est-à-dire celui du vendredi matin. Leur repas terminé, ils 
s’en allèrent jouer sur la plage formée par le banc de sable. 
Gambadant et poussant des cris de joie, ils se poursuivirent 
sans fin, abandonnant leurs vêtements l’un après l’autre 


jusqu’à se retrouver tout nus. De là, ils passèrent dans 
l’eau peu profonde du chenal où le courant très fort leur 
faisait brusquement lâcher pied, ce qui augmentait les 
rires. Puis ils s’aspergèrent en détournant la tête afin 
d'éviter les éclaboussures, et finalement s’empoignèrent, 
luttant tour à tour pour faire toucher terre à l’autre. Tous 
trois furent bientôt confondus en une seule mêlée, et l’on 
ne vit plus que des bras et des jambes tout blancs. Ils 
ressortirent de l’eau, crachant et riant en même temps. 


Epuisés, ils coururent alors se jeter sur le sable pour s’y 
vautrer à loisir, s’en recouvrir, et repartir de plus belle vers 
l’eau où tout recommencça. Il leur apparut soudain que leur 
peau nue rappelait assez bien les collants des gens du 
cirque. Ils firent une piste illico, en traçant un cercle sur le 
sable. Naturellement, il y eut trois clowns, car aucun d’eux 
ne voulait laisser ce privilège à un autre. 


Ensuite, ils sortirent leurs billes et y jouèrent jusqu’à 
satiété. Joe et Huck prirent un troisième bain. Tom refusa 
de les suivre : en quittant son pantalon, il avait perdu la 
peau de serpent à sonnettes qui lui entourait la cheville, et 
il se demandait comment il avait pu échapper aux crampes 
sans la protection de ce talisman. Quand il l’eut retrouvée, 
ses camarades étaient si fatigués qu’ils s’étendirent sur le 
sable, chacun de son côté, et le laissèrent tout seul. 


Mélancolique, notre héros se mit à rêvasser et s’aperçut 
bientôt qu'il traçait le nom de Becky sur le sable à l’aide de 
son gros orteil. Il l’effaça, furieux de sa faiblesse. Mais il 
l’écrivit malgré lui, encore et encore. Il finit par aller 
rejoindre ses camarades pour échapper à la tentation. Les 
trois pirates se seraient fait hacher plutôt que d’en 
convenir, mais leurs yeux se portaient sans cesse vers les 
maisons.de Saint-Petersburg que l’on distinguait au loin. 
Joe était si abattu, il avait tellement le mal du pays, que 
pour un rien il se fut mis à pleurer. Huck n'était pas très 
gai, lui non plus. Tom broyait du noir, cependant il 


s’efforçait de n’en rien laisser paraître. Il avait un secret 
qu’il ne tenait pas à révéler tout de suite, à moins, bien 
entendu, qu’il n’y eût pas d'autre solution pour dissiper 
l'atmosphère de plus en plus lourde. 


« Je parie qu’il y a déjà des pirates sur cette île, déclara-t-il 
en feignant un entrain qu'il était loin d’avoir. Nous 
devrions l’explorer encore. Il y a certainement un trésor 
caché quelque part. Que diriez-vous, les amis, d’un vieux 
coffre rempli d’or et d'argent ? » 


Ses paroles ne soulevèrent qu’un faible enthousiasme. Il fit 
une ou deux autres tentatives aussi malheureuses. Joe ne 
cessait de gratter le sable avec un bâton. Il avait l'air 
lugubre. A la fin, n’y tenant plus, il murmura : 


« Dites donc, les amis, si on abandonnait la partie ? Moi, je 
veux rentrer à la maison. On se sent trop seuls ici. 


— Mais non, Joe, fît Tom. Tu vas t’y habituer. Songe à tout 
le poisson qu’on peut pêcher. 

— Je me moque pas mal du poisson et de la pêche. Je veux 
retourner à la maison. 


— Mais, Joe, il n’y a pas un endroit pareil pour se baigner. 


— Ca aussi, ça m'est égal, j'ai l'impression que ça ne me dit 
Ç 

plus rien quand personne ne m’interdit de le faire. Je veux 

rentrer chez moi. 


— Oh ! espèce de bébé, va ! Je suis sûr que tu veux revoir ta 
mère. 


— Oui, je veux la revoir, et tu voudrais revoir la tienne situ 
en avais une. Je ne suis pas plus un bébé que toi. » 


Sur ce, le pauvre Joe commença à pleurnicher. 


«C’est ça, c’est ça, pleure, mon bébé, ricana Tom. Va 
retrouver ta mère. On le laisse partir, n’est-ce pas, Huck ? 
Pauvre petit, pauvre mignon, tu veux revoir ta maman ? 
Alors, vas-y. Toi, Huck, tu te plais ici, hein ? Eh bien, nous 


resterons tous les deux. 
— Ou... ou... i, répondit Huck sans grande conviction. 


— Je ne t’adresserai plus jamais la parole, voilà ! déclara 
Joe en se levant pour se rhabiller. 


— Je m'en fiche ! répliqua Tom. Allez, file, rentre chez toi. 
On rira bien en te voyant. Tu en fais un joli pirate ! Nous 
au moins, nous allons persévérer et nous n'aurons pas 
besoin de toi pour nous débrouiller. » 


Malgré sa faconde, Tom ne se sentait pas très bien à l'aise. 
Il surveillait du coin de l’œil Joe qui se rhabillait et Huck, 
qui suivait ses mouvements, pensif et silencieux. Bientôt, 
Joe s’éloigna sans un mot et entra dans l’eau du chenal. Le 
cœur de Tom se serra. Il regarda Huck. Huck ne put 
supporter son regard et baissa les yeux. 


« Moi aussi, je veux m’en aller, Tom, dit-il. On se trouvait 
déjà bien seuls, mais maintenant, qu'est-ce que ça va être ? 
Allons-nous-en, Tom. 


— Moi, je ne partirai pas. Tu peux t'en aller si tu veux, moi, 
je reste. 


— Tom, il vaut mieux que je parte. 
— Eh bien, pars ! Qu'est-ce qui te retient ? » 
Huck ramassa ses hardes. 


«Tom, je voudrais bien que tu viennes aussi. Allons, 
réfléchis. Nous t’attendrons au bord de l’eau. 


— Dans ce cas, vous pourrez attendre longtemps », riposta 
le chef des pirates. 


Huck s’éloigna à son tour, le cœur lourd, et Tom le suivit 
du regard, partagé entre sa fierté et le désir de rejoindre 
ses camarades. Il espéra un moment que Joe et Huck 
s’arrêteraient, mais ils continuèrent d’avancer dans l’eau à 
pas lents. Alors, Tom se sentit soudain très seul et, mettant 


tout son orgueil de côté, il s’élança sur les traces des 
fuyards en criant : 


« Attendez ! Attendez ! J’ai quelque chose à vous dire ! » 


Joe et Huck s'arrêtèrent, puis firent demi-tour. Lorsque 
Tom les eut rejoints, il leur exposa son secret. D'abord très 
réticents, ils poussèrent des cris de joie quand ils eurent 
compris quel était le projet de leur ami, et lui affirmèrent 
que, s’il leur avait parlé plus tôt, ils n’auraient jamais 
songé à l’abandonner. Il leur donna une excuse valable. Ce 
n’était pas la bonne. Il avait toujours craint que ce secret 
lui-même ne suffise pas à les retenir près de lui, et il l’avait 
gardé en réserve comme dernier recours. 


Les trois garçons reprirent leurs ébats avec plus d’ardeur 
que jamais, tout en parlant sans cesse du plan génial de 
Tom. Ils engloutirent au déjeuner un certain nombre 
d'œufs de tortue, suivis de poissons frais. 


Après le repas, Tom manifesta le désir d'apprendre à fumer 
et, Joe ayant approuvé cette nouvelle idée, Huck leur 
confectionna deux pipes qu’ils bourrèrent de feuilles de 
tabac. Jusque-là, ils n'avaient fumé que des cigares taillés 
dans des sarments de vigne qui piquaient la langue et 
n'avaient rien de viril. 


Ils s’allongèrent, appuyés sur les coudes et, quelque peu 
circonspects, commencèrent à tirer sur leurs pipes. Les 
premières bouffées avaient un goût désagréable et leur 
donnaient un peu mal au cœur, mais Tom déclara : 


« C’est tout ? Mais c’est très facile. Si j avais su, j'aurais 
commencé plus tôt. 


— Moi aussi, dit Joe. Ce n’est vraiment rien. » 
Tom reprit : 


« J'ai souvent regardé fumer des gens en me disant que 
j'aimerais bien en faire autant, mais je ne pensais pas y 
arriver. N'est-ce pas, Huck? Huck peut le dire, Joe. 


Demande-lui. 
— Oui, des tas de fois! 


— Moi aussi, sans mentir, des centaines de fois ! Souviens- 
toi, près de l’abattoir. Il y avait Bob Tanner, Johnny Miller 
et Jeff Thatcher quand je l’ai dit. Tu te rappelles, Huck ? 


— Oui, c’est vrai. C’est le jour où j'ai perdu une agate 
blanche. Non, celui d’avant. 


— Tu vois bien, je te le disais, Huck s’en souvient. 


— J'ai l'impression que je pourrais fumer toute la journée. 
Mais je te parie que Jeff Thatcher en serait incapable. 


— Jeff Thatcher ! Après deux bouffées, il tomberait raide. 
Qu'il essaie une fois et il verra. 


— C’est sûr ! Et Johnny Miller ? J aimerais bien l’y voir ! 


— Bah! Je te parie que Johnny Miller ne pourrait 
absolument pas y arriver. Juste un petit coup, et hop !... 


— Aucun doute, Joe. Si seulement les copains nous 
voyaient ! 


— Si seulement ! 


— Dites donc, les gars. On tient notre langue et puis, un 
jour où les autres sont tous là, j arrive et je demande : 
« Joe, tu as ta pipe ? Je veux fumer. » Et mine de rien, tu 
réponds : « Oui, jai ma vieille pipe, jen ai même deux, 
mais mon tabac n’est pas fameux. » Et j'ajoute : « Oh ! ça 
va, il est assez fort ! » Alors tu sors tes pipes, et on les 
allume sans se presser. On verra leurs têtes ! 


— Mince, ça serait drôle, Tom. J aimerais bien que ça soit 
maintenant ! 


— Moi aussi. On leur dirait qu’on a appris quand on était 
pirates. Ils regretteraient rudement de ne pas avoir été là. 
Tu ne crois pas ? 


— Je ne crois pas, j'en suis sûr ! » 


Ainsi allait la conversation. Mais bientôt, elle se ralentit, 
les silences s’allongèrent. On cracha de plus en plus. La 
bouche des garçons se remplit peu à peu d’un liquide âcre 
qui arrivait parfois jusqu’à la gorge et les forçait à des 
renvois soudains. Ils étaient blêmes et fort mal à l’aise. Joe 
laissa échapper sa pipe. Tom en fit autant. Joe murmura 
enfin d’une voix faible : 


«J'ai perdu mon couteau, je crois que je vais aller le 
chercher. 


— Je t accompagne, dit Tom dont les lèvres tremblaient. Va 
par là. Moi, je fais le tour derrière la source. Non, non, 
Huck, ne viens pas. Nous le trouverons bien tout seuls. » 


Huck s’assit et attendit une bonne heure. A la fin, comme il 
s’ennuyait, il partit à la recherche de ses camarades. Il les 
trouva étendus dans l’herbe à bonne distance l’un de 
l’autre. Ils dormaient profondément et, à certains indices, 
Huck devina qu'ils devaient aller beaucoup mieux. 


Le dîner fut silencieux, et quand Huck alluma sa pipe et 
proposa de bourrer celles des deux autres pirates, ceux-ci 
refusèrent en disant qu’ils ne se sentaient pas bien et qu’ils 
avaient dû manger quelque chose de trop lourd. 
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Chapitre 1 7 


ERS MINUIT, JOE se réveilla et appela ses 


camarades. L’air était lourd, l'atmosphère oppressante. 
Malgré la chaleur, les trois garçons s’assirent auprès du feu 
dont les reflets dansants exerçaient sur eux un pouvoir 
apaisant. Un silence tendu s'installa. Au-delà des flammes, 
tout n’était que ténèbres. Bientôt, une lueur fugace éclaira 
faiblement le sommet des grands arbres. Une deuxième 
plus vive lui succéda, puis une autre. Alors un faible 
gémissement parcourut le bois et les garçons sentirent 
passer sur leurs joues un souffle qui les fit frissonner car 
ils s’imaginèrent que c’était peut-être là l’ Esprit de la Nuit. 
Soudain, une flamme aveuglante creva les ténèbres, 
éclairant chaque brin d’herbe, découvrant comme en plein 


jour le visage blafard des trois enfants. Le tonnerre gronda 
dans le lointain. Un courant d’air agita les feuilles et fit 
neiger autour d’eux les cendres du foyer. Un nouvel éclair 
brilla, immédiatement suivi d’un fracas épouvantable, 
comme si le bois venait de s’ouvrir en deux. Epouvantés, 
ils se serrèrent les uns contre les autres. De grosses gouttes 
de pluie se mirent à tomber. 


« Vite, les gars ! Tous à la tente ! » s’exclama Tom. 


Ils s’élancèrent dans l'obscurité, trébuchant contre les 
racines, se prenant les pieds dans les lianes. Un vent 
furieux ébranla le bois tout entier, faisant tout vibrer sur 
son passage. Les éclairs succédaient aux éclairs, 
accompagnés d’incessants roulements de tonnerre. Une 
pluie diluvienne cinglait les branches et les feuilles. La 
bourrasque faisait rage. Les garçons s’interpellaient, mais 
la tourmente et le tonnerre se chargeaient vite d’étouffer 
leurs voix. Cependant, ils réussirent à atteindre l’endroit 
où ils avaient tendu la vieille toile à voile pour abriter leurs 
provisions. Transis, épouvantés, trempés jusqu’à la moelle, 
ils se blottirent les uns contre les autres, heureux dans leur 
malheur de ne pas être seuls. Ils ne pouvaient pas parler, 
car les claquements de la toile les en eussent empêchés, 
même si le bruit du tonnerre s’était apaisé. Le vent 
redoublait de violence et bientôt la toile se déchira et 
s'envola comme un fétu. Les trois garçons se prirent par la 
main et allèrent chercher un nouveau refuge sous un grand 
chêne qui se dressait au bord du fleuve. 


L’ouragan était à son paroxysme. A la lueur constante des 
éclairs, on y voyait comme en plein jour. Le vent courbait 
les arbres. Le fleuve bouillonnait, blanc d’écume. A travers 
le rideau de la pluie, on distinguait les contours escarpés 
de la rive opposée. De temps en temps, l’un des géants de 
la forêt renonçait au combat et s’abattait dans un fracas 
sinistre. Le tonnerre emplissait lair de vibrations 
assourdissantes, si violentes qu'elles  éveillaient 


irrésistiblement la terreur. À ce moment, la tempête parut 
redoubler d'efforts et les trois malheureux garçons eurent 
l'impression que l’île éclatait, se disloquait, les emportait 
avec elle dans un enfer aveuglant. Triste nuit pour des 
enfants sans foyer. 


Cependant, la bataille s’acheva et les forces de la nature se 
retirèrent dans un roulement de tonnerre de plus en plus 
faible. Le calme se rétablit. Encore tremblants de peur, les 
garçons retournèrent au camp et s’aperçurent qu'ils 
l’avaient échappé belle. Le grand sycomore, au pied duquel 
ils dormaient d’habitude, avait été atteint par la foudre et 
gisait de tout son long dans l’herbe. 


La terre était gorgée d’eau. Le camp n'était plus qu’un 
marécage et le feu, bien entendu, était éteint car les 
garçons, imprévoyants, comme on l’est à cet âge, n’avaient 
pas pris leurs précautions contre la pluie. C'était grave car 
ils grelottaient de froid. Ils se répandirent en lamentations 
sur leur triste sort, mais ils finirent par découvrir sous les 
cendres mouillées un morceau de büûche qui rougeoyait 
encore. Ils s’en allèrent vite chercher des bouts d’écorce 
sèche sous de vieilles souches à demi enfouies en terre et, 
soufflant à qui mieux mieux, ils parvinrent à ranimer le 
feu. Lorsque les flammes pétillèrent, ils ramassèrent des 
brassées de bois mort et eurent un véritable brasier pour se 
réchauffer l’âme et le corps. Ils en avaient besoin. Ils se 
découpèrent, après l’avoir fait sécher, de solides tranches 
de jambon, et festoyèrent en devisant jusqu'à l’aube, car il 
n’était pas question de s’allonger et de dormir sur le sol 
détrempé. 


Dès que le soleil se fut levé, les enfants, engourdis par le 
manque de sommeil, allèrent s’allonger sur le banc de sable 
et s’endormirent. La chaleur cuisante les réveilla. Ils se 
firent à manger, mais, après le repas, ils furent repris par la 
nostalgie du pays natal. Tom essaya de réagir contre cette 
nouvelle attaque de mélancolie. Mais les pirates n’avaient 


envie ni de jouer aux billes ni de nager. Il rappela à ses 
deux compagnons le secret qu’il leur avait confié et réussit 
à les dérider. Profitant de l’occasion, il leur suggéra de 
renoncer à la piraterie pendant un certain temps et de se 
transformer en Indiens. L’idée leur plut énormément. Nus 
comme des vers, ils se barbouïillèrent de vase bien noire et 
ne tardèrent pas à ressembler à des zèbres, car ils avaient 
eu soin de se tracer sur le corps une série de rayures du 
plus bel effet. Ainsi promus au rang de chefs sioux, ils 
s’enfoncèrent dans le bois pour aller attaquer un 
campement d’Anglais. 


Peu à peu, le jeu se modifia. Représentant chacun une tribu 
ennemie, ils se dressèrent des embuscades, fondirent les 
uns sur les autres, se massacrèrent et se scalpèrent 
impitoyablement plus d’un millier de fois. Ce fut une 
journée sanglante et, partant, une journée magnifique. 


Ravis et affamés, ils regagnèrent le camp au moment du 
dîner. Une difficulté imprévue se présenta alors. Trois 
Indiens ennemis ne pouvaient rompre ensemble le pain de 
l hospitalité sans faire la paix au préalable et, pour faire la 
paix, il était indispensable de fumer un calumet. Pas 
d'autre solution: il fallait en passer par là, coûte que 
coûte. Deux des nouveaux sauvages  regrettèrent 
amèrement de ne pas être restés pirates. Néanmoins, dans 
l'impossibilité de se soustraire à cette obligation, ils 
prirent leurs pipes et se mirent à tirer vaillamment dessus. 


A leur grande satisfaction, ils s'aperçurent que la vie 
sauvage leur avait procuré quelque chose. Maintenant, il 
leur était possible de fumer sans trop de déplaisir et sans 
avoir à partir brusquement à la recherche d’un couteau 
perdu. Plus fiers de cette découverte que s'ils avaient 
scalpé et dépouillé les Six Nations, ils fumèrent leurs pipes 
à petites bouffées et passèrent une soirée excellente. 


Chapitre 1 8 


EPENDANT,ENCE calme après-midi du 


samedi, la joie était loin de régner au village de Saint- 
Petersburg. La famille Harper et celle de tante Polly 
préparaient leurs vêtements de deuil à grand renfort de 
larmes et de sanglots. Un silence inhabituel pesait sur 
toutes les maisons. Les enfants redoutaient le congé du 
dimanche et n'avaient aucun goût à jouer, aucun entrain. 


Au cours de la journée, Becky Thatcher se surprit à errer 
dans la cour déserte de l’école, mais ne trouva rien pour 
dissiper sa mélancolie. 


«Oh! si seulement j'avais gardé sa boule de cuivre! 
soupira-t-elle. Mais je n’ai rien pour me souvenir de lui ! » 


Elle s’arrêta et considéra l’un des angles de la classe. 


« C'était ici, fit-elle, poursuivant son monologue intérieur. 
Si c'était à recommencer, je ne dirai jamais ce que j’ai dit... 
Non, pour rien au monde. Mais, maintenant, c’est fini. Il 
est parti. Je ne le reverrai plus jamais, jamais, jamais... » 


Cette pensée lui fendit le cœur et les larmes lui inondèrent 
le visage. Garçons et filles, profitant de leur journée de 
congé, vinrent à l’école comme on va faire un pieux 
pèlerinage. Ils se mirent à parler de Tom et de Joe, et 
chacun désigna l’endroit où il avait vu ses deux camarades 
pour la dernière fois. 


« J'étais là, juste comme je suis maintenant. Il se tenait ici, 
à ta place. J'étais aussi près que ça, et il souriait ainsi. Et 
puis quelque chose de terrible m’a traversé. Je n'ai pas 
compris à ce moment-là. Si j'avais su ! » 


Puis on se querella pour savoir qui les avait vus le dernier, 
chacun se disputant ce triste privilège. Quand les témoins 
eurent tranché, les heureux élus prirent un air 
d'importance, éveillant autour d’eux l'admiration et 
l’envie. Un pauvre garçon qui n'avait rien d’autre à 
proposer alla jusqu’à dire, avec une fierté manifeste à ce 
souvenir : 


« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer m’a battu ! » 


Mais cette tentative pour mériter la gloire fut un échec : la 
plupart des garçons pouvaient en dire autant, et cela ôtait 
tout son prix à l'exploit. Le groupe s’éloigna enfin en 
évoquant à voix sourde le souvenir des héros disparus. 


Le lendemain, après l’école du dimanche, le glas se mit à 
sonner au lieu du carillon qui conviait d'habitude les 
fidèles au service. L'air était calme et le son triste de la 
cloche s’harmonisait parfaitement avec le silence de la 
nature. Les villageois arrivèrent un à un. Ils s’arrêtaient un 
instant sous le porche pour échanger à voix basse leurs 


impressions sur le triste événement. A l’intérieur de 
l’église, pas un murmure, pas un chuchotement, rien que le 
frou-frou discret des robes de deuil. Jamais la petite 
chapelle n'avait contenu tant de monde. Lorsque tante 
Polly fit son entrée, suivie de Sid, de Mary et de toute la 
famille Harper, l'assistance entière se leva et attendit 
debout que les parents éplorés des petits disparus se 
fussent assis au premier rang. Alors, au milieu du silence 
recueilli, ponctué de brefs sanglots, le pasteur étendit les 
deux mains et commença tout haut à prier. Puis 
l'assemblée chanta une hymne émouvante, suivie du texte : 
« Je suis la Résurrection et la Vie. » 


Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la gentillesse 
des jeunes disparus, et des promesses exceptionnelles 
qu’ils laissaient entrevoir. Au point que chaque fidèle 
présent, conscient de la justesse de ces paroles, se reprocha 
son aveuglement devant ce qu’il avait pris pour des défauts 
et des lacunes graves chez ces pauvres garçons. Le 
révérend rappela mille traits qui prouvaient la bonté et la 
générosité de leur nature. Et tous, en pensant à ces 
épisodes, regrettaient d’avoir songé à l’époque que tout 
cela ne méritait que le fouet. Plus le révérend parlait, plus 
il devenait lyrique. A la fin, l'assistance émue jusqu’au 
tréfonds de l’âme se joignit au chœur larmoyant des 
parents éplorés et laissa libre cours à ses larmes et à ses 
sanglots. Le pasteur lui-même, gagné par la contagion, 
mouilla de ses pleurs le rebord de la chaire. 


Si les gens avaient été moins accaparés par leur chagrin, ils 
eussent distingué comme une sorte de grincement au fond 
de l’église. Le pasteur releva la tête et regarda à travers ses 
larmes du côté de la porte. Il parut soudain pétrifié. 
Quelqu'un se retourna pour voir ce qui le troublait tant. 
Une autre personne fit de même, et bientôt tous les fidèles, 
debout et médusés, purent voir Tom qui s’avançait au 
milieu de la nef, escorté de Joe et de Huck aussi 


déguenillés que lui. Les trois morts s’étaient cachés dans 
un recoin et avaient écouté d’un bout à l’autre leur oraison 
funèbre. 


Tante Polly, Mary et les Harper se jetèrent sur leurs 
enfants retrouvés, les étouffèrent de baisers et se 
répandirent en actions de grâce tandis que le pauvre Huck, 
ne sachant que faire, songeait déjà à rebrousser chemin 
devant les regards peu accueillants. 


« Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas juste. Il faut que 
quelqu'un se réjouisse aussi de revoir Huck. 


— Mais, voyons, Tom, je suis très heureuse de le revoir, le 
pauvre petit. Viens, Huck, que je t'embrasse. » 


Les démonstrations de la vieille dame ne firent 
qu’augmenter la gêne du garçon. 


Tout à coup, le pasteur lança à pleins poumons : 


« Béni soit le Seigneur de qui nous viennent tous nos 
bienfaits... Chantez, mes amis !... mettez-y toute votre 
âme ! » 


Aussitôt, l'hymne Old Hundred jaillit de toutes les bouches 
et, tandis que les solives du plafond en tremblaient, Tom le 
pirate regarda ses camarades béats d’admiration et 
reconnut que c’était le plus beau jour de sa vie. 


A la sortie de l’église, les villageois bernés tombèrent 
d'accord : ils étaient prêts à se laisser couvrir de ridicule 
une fois de plus, rien que pour entendre encore chanter 
l’Old Hundred de cette façon-là. 


En fait, ce jour là, Tom, selon les sautes d'humeur de tante 
Polly, reçut plus de tapes et de baisers qu’en une année. Et 
il fut incapable de dire lesquels, des tapes ou des baisers, 
traduisaient le mieux la reconnaissance de sa tante envers 
le Ciel, et sa tendresse pour son garnement de neveu. 


Chapitre 1 9 


EL ÉTAIT LE grand secret de Tom. C'était 


cette idée d’assister à leurs propres funérailles qui avait 
tant plu à ses frères pirates. Le samedi soir, au crépuscule, 
ils avaient traversé le Missouri sur un gros tronc d’arbre, 
avaient abordé à une dizaine de kilomètres en amont du 
village et, après avoir dormi dans les bois jusqu’à l’aube, ils 
s'étaient faufilés entre les maisons, sans se faire voir, et ils 
étaient allés se cacher à l’église derrière un amoncellement 
de bancs détériorés. 


Le lundi matin, au petit déjeuner, tante Polly et Mary 
parurent redoubler de prévenances à l’égard de Tom. La 
conversation allait bon train. 


« Allons, Tom, fit la vieille dame, je reconnais que c’est 
une fameuse plaisanterie de laisser les gens se morfondre 
pendant une semaine pour pouvoir s'amuser à sa guise, 
mais c’est tout de même dommage que tu aies le cœur si 
dur et que tu aies pu me faire souffrir à ce point. Puisque 
tu es capable de traverser le fleuve sur un tronc d’arbre 
pour assister à ton enterrement, tu aurais bien pu 
t’arranger pour me faire savoir que tu n'étais pas mort. Je 
n'aurais pas couru après toi, va. 


— Oui, tu aurais pu faire cela, déclara Mary. D'ailleurs, je 
suis persuadée que tu l’aurais fait si tu en avais eu l’idée. 


— N'est-ce pas, Tom, tu l’aurais fait ? 
— Je... Je n’en sais rien. Ca aurait tout gâché. 
— J'espérais que tu m’aimais assez pour cela, dit la vieille 


dame d’un ton grave, qui impressionna le garnement. Cela 
m'aurait fait plaisir, même si tu n’avais fait qu’y penser. 


— Écoute, ma tante, ce n’est pas dramatique, expliqua 
Mary. C’est seulement l’étourderie de Tom. Il est toujours 
tellement pressé !... 


— C’est d'autant plus regrettable. Sid y aurait pensé, lui. Et 
il serait venu. Un jour, Tom, quand il sera trop tard, tu y 
réfléchiras, et tu regretteras de ne pas l’avoir fait, alors que 
cela te coûtait si peu. 


— Mais enfin, petite tante, tu sais que je t'aime. 
— Je le saurais mieux si tu me le montrais. 


— Eh bien, je regrette de ne pas y avoir pensé, fit Tom, 
repentant. Et pourtant j'ai rêvé de toi. C’est quelque chose 
ça, non ? 


— C’est peu, un chat en ferait tout autant ! Mais c’est mieux 
que rien. Qu’as-tu rêvé ? 


— Eh bien, mercredi soir, j'ai rêvé que tu étais assise auprès 
de ton lit avec Sid et Mary à côté de toi. 


-Ca n’a rien d’extraordinaire. Tu sais que nous nous 
tenons très souvent au salon le soir. 


— Oui, mais j'ai rêvé qu'il y avait aussi M™® Harper. 


— Tiens, ça c’est curieux ! C’est exact. Elle était avec nous 
mercredi. As-tu rêvé autre chose ? 


— Oh ! des tas d’autres choses ! Mais c’est bien vague, tout 
cela maintenant. 


— Essaie de te rappeler. 
— J'ai l'impression que le vent a soufflé et que la lampe... 
— Continue, Tom, continue. » 


Tom se prit le front à deux mains et parut faire un violent 
effort. 


« Ca y est ! Le vent a failli éteindre la lampe ! 
— Grands dieux ! Continue, Tom ! 


-Il me semble aussi que tu as fait une réflexion sur la 
porte qui venait de s’ouvrir. 


— Oh ! Tom, continue, continue... 


— Alors... je ne suis pas certain... mais tu as dû dire à Sid 
d'aller la fermer. 


— Oh ! Tom, c’est invraisemblable ! Tout s’est bien passé 
ainsi ! Je n’ai jamais rien entendu de pareil. Dire qu’il y a 
des gens qui se figurent que les rêves ne signifient rien ! Je 
voudrais bien être plus vieille d’une heure pour aller 
raconter cela à Sereny Harper. Continue, Tom. 


— Tout devient clair maintenant. Je me rappelle très bien. 
Tu as dit que je n'étais pas méchant mais seulement 
turbulent. Tu as parlé de chevaux échappés, je crois... 


— Mais c’est vrai ! Vas-y, Tom, je t’en supplie. 


— Alors tu t’es mise à pleurer. 


— C’est vrai. Je t'assure que ce n’était d’ailleurs pas la 
première fois depuis ton départ. Et alors... 


— Alors M™®e Harper s’est mise à pleurer elle aussi en disant 
que c'était la même chose pour Joe et qu’elle regrettait de 
l’avoir fouetté parce que ce n’était pas lui qui avait volé la 
crème. 


— Tom ! Mais c’est un miracle ! Tu as un don ! Continue... 
— Alors Sid a dit... ? 

— Je n’ai sûrement rien dit, coupa Sid. 

— Si, si, tu as dit quelque chose, rectifia Mary. 


— Il a dit qu’il espérait que je n'étais pas trop mal là où 
j'étais, mais que si j` avais été plus gentil... 


— Ecoutez-moi ça! s'exclama tante Polly! Ce sont les 
propres paroles de Sid.’ 


— Et tu lui as imposé silence, ma tante. 


— Ce n’est pas possible, il devait y avoir un ange dans le 
salon ce soir-là. 


— Et puis, MM Harper a dit que Joe lui avait fait éclater un 
pétard sous le nez et tu lui as raconté l’histoire du 
Doloricide et du chat... 


— C’est la pure vérité. 


— Alors, vous avez parlé des recherches entreprises pour 
nous retrouver et du service funèbre prévu pour le 
dimanche. Ensuite M™e Harper t'a embrassée et elle est 
partie en pleurant. 


— Et alors, Tom ? 


— Alors, tu as prié pour moi et tu t'es couchée. J'avais 
tellement de chagrin que j’ai pris un morceau d’écorce de 
sycomore et que j'ai écrit dessus : « Nous ne sommes pas 
morts, nous sommes seulement devenus des pirates. » J'ai 


posé le morceau d’écorce sur la table près de la bougie, et 
tu avais l’air si gentille pendant que tu dormais que je me 
suis penché et que je t’ai embrassée sur les lèvres. 


— C’est vrai, Tom, c’est vrai ? Eh bien, je te pardonne tout 
pour cela! » Et la vieille dame se leva et embrassa son 
neveu à l'étouffer. Tom eut l'impression d’être le plus 
affreux coquin que la terre ait jamais porté. 


« C’est touchant... même si ça ne s’est passé qu’en rêve, 
murmura Sid en appuyant sur le dernier mot. 


— Tais-toi, Sid. On agit dans les rêves comme dans la 
réalité. Tiens, Tom, voilà une belle pomme que je gardais 
pour te la donner quand on te retrouverait. Maintenant, va 
à l’école. Je remercie le Seigneur, notre Père à tous, de 
t'avoir retrouvé. Il est patient et miséricordieux pour ceux 
qui croient en lui et gardent sa parole. Dieu sait si je n’en 
suis pas digne, mais s’il n’accordait secours qu’à ceux qui 
le sont, il n’y aurait pas beaucoup à se réjouir ici-bas, et 
encore moins à entrer dans sa paix quand arrivera l’heure 
du repos éternel. Allez, partez tous les trois. Vous m'avez 
retardée assez longtemps. » 


Les enfants prirent le chemin de l’école, et la vieille dame 
se dirigea vers la maison de MME€ Harper dont elle comptait 
bien vaincre le scepticisme en lui racontant le merveilleux 
rêve de Tom. Sid comprit qu’il valait mieux garder pour lui 
cette pensée qui lui trottait par la tête: « Bizarre, cette 
histoire : un rêve aussi long sans aucune erreur ! »... 


Tom était devenu le héros du jour. Prenant son air le plus 
digne, il refusa de se mêler aux jeux ordinaires de ses 
camarades si peu en rapport avec la personnalité d’un 
pirate authentique. Il essaya de ne point voir les regards 
braqués sur lui et de ne point entendre les voix qui 
chuchotaient son nom, mais cela ne l’empêchait pas de 
boire comme du petit-lait toutes les remarques qu’il 
pouvait surprendre. Les plus petits s’attachaient à ses pas, 


fiers d’être tolérés à ses côtés. Ceux de son âge feignaient 
de ne pas s'être aperçus de son absence, mais 
intérieurement crevaient de jalousie. Ils auraient donné 
tout ce qu’ils avaient au monde pour avoir cette peau 
tannée et cette célébrité désormais attachée à son nom. 


En fin de compte, les élèves cachèrent si peu leur 
admiration pour lui et pour Joe que les deux héros de 
l'aventure devinrent vite «puants» d’orgueil. Ils 
n'arrêtaient pas de narrer leurs exploits et, avec des 
imaginations comme celles dont ils étaient dotés, ils ne 
risquaient guère d’être à court. Quand ils sortirent leur 
pipe de leur poche et se mirent à fumer, ce fut du délire. 
Tom décida que désormais il pouvait se passer de Becky 
Thatcher. Il ne vivrait plus que pour la gloire, elle lui 
suffirait. Maintenant qu'il était un héros, Becky 
chercherait peut-être à se réconcilier. Eh bien, qu’elle 
essaie ! Elle verrait qu’il pouvait jouer les indifférents tout 
comme n’importe qui. Du reste, elle ne tarda pas à faire 
son entrée dans la cour de l’école. Tom fit mine de ne pas 
la voir, rejoignit un groupe de garçons et de filles et se mit 
à parler avec eux. La petite avait l’air très gai. Les joues 
roses et l’œil vif, elle courait après ses camarades et 
s’esclaffait quand elle en avait attrapé une. Mais il 
remarqua qu’elle venait toujours les chercher dans son 
voisinage et qu’elle en profitait pour regarder de son côté. 
Cela flatta sa vanité et acheva de le convaincre de 
l’ignorer. Elle cessa alors son jeu et erra sans but, 
soupirant et jetant des regards furtifs dans sa direction. La 
vue de Tom en grande conversation avec Amy Lawrence lui 
serra le cœur. Elle changea de visage et de comportement. 
Elle essaya de s’éloigner mais ses pas la ramenaient malgré 
elle vers le petit groupe. Elle s’adressa à une fille voisine 
de Tom : 


« Tiens ! Mary Austin, pourquoi n’es-tu pas venue à l’école 
du dimanche ? 


— Mais j'y étais ! 


— C’est drôle, je ne t'ai pas vue ! Je voulais te parler du 
pique-nique. 


— Oh ! ça c’est chic ! Qui est-ce qui l’offre ? 
— C’est ma mère. 
— Oh ! j'espère bien être de la fête. 


— Bien sûr. C’est pour me faire plaisir qu’elle donne ce 
pique-nique. Je peux inviter qui je veux. 


— Quand est-ce ? 
— Probablement au moment des grandes vacances. 


— On va bien s'amuser! Tu vas inviter tous nos 
camarades ? 


— Oui, tous ceux que je considère comme des amis », 
répondit Becky en se tournant vers Tom, mais Tom ne 
voulait rien entendre. Il était en train d’expliquer à Amy 
Lawrence comment il avait échappé par miracle à la mort, 
la nuit de l’orage, lorsque le sycomore géant s’était abattu 
à quelques centimètres de lui. 


« Oh ! est-ce que je pourrai venir ? demanda Gracie Miller. 
- Oui. 

— Et moi ? fit Sally Rogers. 

- Oui. 

— Et moi aussi ? dit Susy Harper. Et je pourrai amener Joe ? 
— Oui, oui. » 


Et ainsi de suite jusqu’à ce que chacun des membres du 
groupe eût demandé une invitation, sauf Tom et Amy. 
Alors Tom fit demi-tour et emmena Amy avec lui. Les 
lèvres de Becky tremblèrent, ses yeux s’embuèrent. Elle 
essaya de donner le change en se montrant 
particulièrement gaie, mais l’idée de son pique-nique ne 


présentait plus aucun charme pour elle. Elle alla se réfugier 
dans un coin et « pleura un bon coup » comme disent les 
personnes de son sexe. Elle resta là, seule, avec sa fierté 
blessée et son humeur morose. Quand la cloche sonna, elle 
s’arracha à son banc, secoua ses tresses et partit, bien 
décidée à se venger. 


Pendant la récréation, Tom continua à se mettre en frais 
pour Amy Lawrence. Au bout d’un moment, il s’étonna de 
l’absence de Becky et la chercha partout pour l’humilier 
encore en lui infligeant le spectacle de son entente parfaite 
avec Amy. Il finit par la trouver sur un banc derrière 
l’école. Son sang ne fît qu’un tour. La rage l’étouffa. Elle 
était fort occupée à feuilleter un livre d'images avec Alfred 
Temple. Ils étaient si absorbés, leurs têtes étaient si 
rapprochées au-dessus du livre, qu’ils ne voyaient plus rien 
autour d’eux. La jalousie envahit Tom. Il s’en voulut 
d’avoir rejeté la chance de réconciliation offerte par Becky. 
Il se traita de tous les noms. Il aurait pleuré de rage. Tout 
en marchant près de lui, Amy bavardait joyeusement. Mais 
Tom avait perdu sa langue. Il ne l’entendait pas et 
répondait à côté de toutes ses questions. Il retournait sans 
cesse derrière l’école pour mieux se déchirer à ce 
spectacle ; il ne pouvait s’en empêcher. Cela le rendait fou 
que Becky Thatcher semblât ignorer tout de son existence. 
Mais elle n’était pas aveugle ; elle savait pertinemment 
qu’elle était en train de gagner la bataille et n’était pas 
mécontente de le voir souffrir ce qu’elle avait souffert. 


Le gentil babillage d’Amy devenait intolérable. Tom eut 
beau faire allusion à des occupations urgentes et dire que 
le temps passait, rien n’y fit. Elle continuait à pépier. Tom 
pensa : « Qu’elle aille au diable ! Est-ce que je ne vais pas 
arriver à m'en débarrasser ? » Il fallait bien qu'il parte 
enfin. Elle promit ingénument d’être « dans les parages » à 
la sortie de l’école. Et il la quitta en hâte, plein de 
ressentiment contre elle. 


« N'importe qui, grinça Tom entre ses dents, n’importe qui, 
mais pas ce gandin de la ville qui se prend pour un 
aristocrate parce qu'il est bien habillé. Oh! attends un 
peu ! Je t’ai rossé le premier jour où je t'ai rencontré et te 
rosserai encore. Tu ne perds rien pour attendre ! » 


Il étrilla un garçon imaginaire, frappant l'air de ses bras, de 
ses pieds, visant les yeux. 


« Ah ! oui, vraiment ! Tu cries trop fort, mon vieux ! Tiens, 
attrape ça ! » 


` 


Et la correction fictive se termina à sa plus grande 
satisfaction. 


A midi, Tom s'enfuit chez lui. Il était partagé entre sa 
jalousie et sa conscience qui ne lui permettait plus de 
supporter la gratitude évidente et le bonheur d’Amy. 
Becky, de son côté, profita de la seconde récréation pour 
reprendre le manège avec Alfred, mais comme Tom refusait 
obstinément de venir étaler sa douleur devant elle, le jeu 
ne tarda pas à perdre de son charme. Son attitude se fit 
sérieuse, puis distraite, enfin franchement mélancolique. 
Elle crut reconnaître un pas à deux ou trois reprises. 
Espérance vite déçue. Ce n’était pas Tom. Elle commença à 
se sentir très malheureuse et regretta d’être allée si loin. 


Comprenant qu’il la perdait sans saisir pourquoi, le pauvre 
Alfred ne savait plus à quel moyen recourir. 


« Oh ! la belle image ! s’exclama-t-il. Regarde ça ! 


— Cesse de m’ennuyer avec cela, je men moque ! répondit 
Becky. Je m'en moque pas mal. » 


Et là-dessus, elle fondit en larmes. 


Alfred se pencha vers elle pour la consoler. Elle le 
repoussa. 


« Laisse-moi tranquille ! Je te déteste ! » 


Le garçon se demanda ce qu’il avait bien pu faire. C’était 


elle qui avait proposé de regarder des images et la voilà qui 
partait tout en pleurs. Furieux, humilié, Alfred s’en fut 
méditer dans l’école déserte. La vérité lui apparut très 
vite : Becky s'était servie de lui pour se venger de Tom 
Sawyer. Comme il était loin de nourrir une sympathie 
exagérée pour ce dernier, il décida de lui jouer un bon tour 
sans courir lui-même trop de risques. Il se leva et pénétra 
dans la classe. Il s’approcha du banc de Tom. Sur le pupitre 
était posé son livre de lecture. Alfred l’ouvrit, chercha la 
page qui correspondait à la leçon du soir et versa dessus le 
reste d’un encrier. Embusquée derrière la fenêtre, Becky 
l’avait observé sans se faire remarquer. Dès qu'il eut 
terminé, elle se mit en route pour aller prévenir Tom. Il lui 
en saurait gré et ce serait la fin de leur brouille. 


A mi-chemin, cependant, elle s'était ravisée. La façon dont 
Tom l’avait traitée pendant qu’elle lançait des invitations à 
son pique-nique ne pouvait pas se pardonner aussi 
facilement. Tant pis pour lui. Elle décida de le laisser 
punir, et de le détester à tout jamais par-dessus le marché ! 


«a 


Chapitre 2 0 


OM RENTRA CHEZ lui de fort méchante 


humeur. Il se sentait tout triste et les premières paroles de 
sa tante lui montrèrent qu’il n’était pas encore au bout de 
ses tourments. 


« Tom, j ai bonne envie de t’écorcher vif ! 
— Qu'est-ce que j'ai fait, tante Polly ? 


— Ah ! tu trouves que tu n’as rien fait ! Voilà que je m'en 
vais comme une vieille imbécile chez Sereny Harper pour 
lui raconter ton rêve et, pas plus tôt chez elle, j'apprends 
que Joe lui a dit que tu étais venu ici en cachette et que tu 
avais écouté toute notre conversation. Mais enfin, Tom, je 
me demande ce qu’un garçon capable de faire des choses 


pareilles pourra bien devenir dans la vie ? Je ne sais pas ce 
que ça me fait de penser que tu m’as laissée aller chez 
Sereny sans dire un mot. Tu ne t'es donc pas dit que j'allais 
me couvrir de ridicule ? » 


Tom, qui s’était trouvé très malin le matin au petit 
déjeuner, retomba de son haut. 


« Je regrette, tante, mais je... je n’avais pas pensé à cela. 


— Ah! mon enfant! Tu ne penses jamais à rien! Tu ne 
penses qu’à ce qui te fera plaisir. Tu as bien pensé à venir 
en pleine nuit de l’île Jackson pour te moquer de nos 
tourments et tu as bien pensé à me jouer un bon tour en me 
racontant ton prétendu rêve, mais tu n’as pas pensé une 
minute à nous plaindre et à nous épargner toutes ces 
souffrances. 


— Tante Polly, je me rends compte maintenant que je vous 
ai fait beaucoup de chagrin, mais je n’en avais pas 
l'intention. Tu peux me croire. Et puis, ce n’est pas par 
méchanceté et pour me moquer de vous tous que je suis 
venu ici l’autre nuit. 


— Alors, pourquoi es-tu venu ? 
— Pour vous dire de ne pas vous inquiéter parce que nous 
n’étions pas noyés. 


— Tom, Tom, je serais bien trop contente de pouvoir te 
croire, seulement tu sais bien toi-même que ce n’est pas 
vrai, ce que tu me dis là. 


— Mais si, ma tante, je te le jure. Que je meure, si ce n’est 
pas vrai! 


— Voyons, Tom, ne mens pas. Ca ne fait qu’aggraver ton 
cas. 


-Ce n’est pas un mensonge, tante, c’est la vérité. Je 
voulais t’empêcher de te tourmenter, c’est uniquement 
pour ça que je suis venu. 


— Je paierais cher pour que ce soit vrai, ça me ferait oublier 
bien des choses, mais ça ne tient pas debout. Pourquoi 
serais-tu venu et ne m’aurais-tu rien dit ? 


— Tu comprends, tante Polly, j'avais l'intention de te 
laisser un message, mais quand tu as parlé de service 
funèbre, j'ai eu tout de suite l’idée d’assister à notre propre 
enterrement en nous cachant dans l’église et, forcément, ça 
aurait raté si je t’avais prévenue d’une manière ou d’une 
autre. Alors, jai remis mon morceau d’écorce dans ma 
poche et je suis reparti. 


— Quel morceau d’écorce ? 


— Celui sur lequel j'avais écrit que nous étions partis pour 
devenir pirates. Je regrette bien maintenant que tu ne te 
sois pas réveillée quand je t’ai embrassée, je t'assure. » 


Les traits de la vieille dame se détendirent et ses yeux 
s’emplirent d’une soudaine tendresse. 


« C’est vrai, Tom, tu m’as bien embrassée, Tom ? 
— Absolument vrai. 
— Pourquoi m’as-tu embrassée, Tom ? 


— Parce que je t'aime beaucoup et que tu avais tant de 
chagrin. » 


Les mots sonnaient si vrais que la vieille dame ne put 
s'empêcher de dire avec un tremblement dans la voix : 


« Allons, Tom, viens m’embrasser et sauve-toi à l’école, et 
surtout tâche de ne plus me causer de tracas. » 


Dès qu’il fut parti, tante Polly se dirigea vers un placard et 
en sortit la malheureuse veste dans laquelle Tom avait 
exercé ses talents de pirate. 


« Non, dit la vieille dame à haute voix. Je vais la remettre 
en place. Je sais que Tom a menti, mais il a menti pour me 
faire plaisir. Dieu lui pardonnera. Alors, ce n’est pas la 


peine de regarder dans ses poches. » 


Elle posa la veste sur une chaise et s’éloigna. Mais la 
tentation était trop forte. Elle revint sur ses pas et enfouit 
sa main dans la poche de Tom. Un moment plus tard, les 
joues ruisselantes de larmes, elle lisait le message écrit sur 
un morceau d’écorce. 


«Maudit polisson, murmura-t-elle. Je lui pardonnerais 
encore, même s’il avait commis un million de péchés ! » 


«a 


Chapitre 2 ] 


E BAISER AFFECTUEUX que tante Polly lui 


avait donné avant son départ pour l’école avait chassé 
toutes les idées noires de Tom et il s’en alla le cœur léger. 
Au détour d’un chemin creux, il eut la chance d’apercevoir 
Becky Thatcher. Comme toujours, son humeur lui dicta son 
attitude. Sans l’ombre d’une hésitation, il courut vers elle 
et lui dit : 


« J'ai été très méchant aujourd’hui, Becky. Je suis désolé. 
Je ne recommencerai plus jamais, jamais... Veux-tu que 
nous redevenions amis ? » 


La petite le toisa du regard et lui répondit : 


«Je vous serais reconnaissante de vous mêler de vos 


affaires, Monsieur Thomas Sawyer. Dorénavant, je ne vous 
adresserai plus jamais la parole. » 


Elle releva le menton et passa son chemin. Tom était si 
abasourdi qu’il n’eut pas la présence d’esprit de lui crier : 
« Ca m'est bien égal, espèce de pimbêche ! » Quand il lança 
cette phrase, Becky était déjà trop loin. 


À son arrivée à l’école, Tom était dans une belle colère. 
Broyant du noir, il déambula dans la cour. Avec quel 
plaisir il l’aurait rossée si elle avait été un garçon ! Bientôt, 
il se trouva nez à nez avec elle et lui fit une remarque 
cruelle. La fillette riposta. Elle était si furieuse qu’elle ne 
se tenait plus d’impatience à l’idée que la classe allait 
commencer et que Tom se ferait punir pour avoir renversé 
de l’encre sur son livre de lecture. Elle ne songeait plus 
maintenant à dénoncer Alfred Temple. Ah ! ça, non! 


La malheureuse ne savait pas qu’elle était sur le point de 
s'attirer elle-même de graves ennuis. 


M. Dobbins, le maître d’école, était arrivé à un certain âge, 
et faute d’argent, avait dû renoncer à jamais à satisfaire ses 
ambitions les plus chères. Il aurait voulu être médecin, 
mais il lui fallait se contenter de son poste d’instituteur 
dans un modeste village. Chaque jour, lorsque les élèves ne 
récitaient pas leurs leçons, il se plongeait dans la lecture 
d'un énorme livre qu’en temps ordinaire il gardait 
précieusement sous clef dans le tiroir de sa chaire. Les 
enfants se perdaient tous en conjectures sur la nature du 
mystérieux volume et eussent donné n'importe quoi pour 
satisfaire leur curiosité. 


Becky entra dans la classe. La pièce était déserte. Elle 
passa auprès de la chaire et s’aperçut que la clef du tiroir 
était dans la serrure. Quelle aubaine ! La petite regarda 
autour d'elle. Elle était seule. D’un geste prompt, elle 
ouvrit le tiroir, en sortit le livre. Le titre, Traité d'anatomie 
du professeur X... ne lui dit rien et elle se mit à en 


feuilleter les pages. Elle s’arrêta devant une superbe 
gravure représentant un corps humain avec toutes ses 
veines et ses artères en bleu et en rouge. À ce moment, une 
ombre se dessina sur la page. Tom Sawyer qui venait 
d'entrer avait aperçu le livre et s'approchait. Becky voulut 
le refermer, mais, dans sa précipitation, elle s’y prit si mal 
qu’elle déchira la moitié de la page qui l'avait tant 
intéressée. Elle enfouit le livre dans le tiroir, referma celui- 
ci à clef et se mit à pleurer de honte. 


«Tom Sawyer, bredouilla-t-elle, ce n’est pas très joli ce 
que tu fais là ! C’est bien ton genre de venir espionner les 
gens pendant qu’ils sont en train de regarder quelque 
chose. 


— Comment aurais-je pu savoir que tu étais en train de 
regarder quelque chose ? 


— Tu devrais rougir, Tom Sawyer. Tu sais très bien que tu 
iras me dénoncer. Et alors qu’est-ce que je vais devenir ? 
Le maître me battra. Je n’ai jamais été battue en classe. » 


Alors, Becky frappa le sol de son petit pied. 


« Eh bien, tant pis ! s’écria-t-elle. Fais ce que tu voudras. Je 
m'en moque. Je sais ce qui va se passer tout à l’heure. 
Attends un peu, tu verras ! Tu es un être odieux, odieux, 


odieux ! » 
Et elle se précipita dehors, dans un nouvel accès de larmes. 


Tom resta un peu décontenancé par cette brusque 
explosion de rage. 


«Ah! là! là! se dit-il, ce que c’est que les filles ! Jamais 
reçu de corrections en classe ! Peuh ! En voilà une affaire 
d’être battu ! Ce sont toutes des poules mouillées. Bien sûr, 
je n'irai pas la dénoncer au vieux Dobbins. Il y a des façons 
moins méprisables de régler ses comptes. D'ailleurs ce 
n’est pas la peine, le vieux saura toujours qui a déchiré son 
bouquin. Ca se passera comme d’habitude. Il interrogera 


d’abord les garçons. Personne ne répondra. Ensuite, il 
interrogera les filles une par une. Quand il arrivera à la 
coupable, il sera tout de suite fixé. Le visage des filles les 
trahit toujours. Elles n’ont pas de cran. En tout cas, voilà 
Becky Thatcher dans de beaux draps; elle sera battue 
parce qu’elle n’a aucun moyen de s’en tirer. Enfin, ça la 
dressera... » 


Tom sortit rejoindre le groupe des écoliers qui s’amusaient 
dans la cour. Au bout d’un moment, le maître arriva et la 
classe commença. Tom ne s’intéressa guère aux sujets 
traités. De temps en temps, il regardait du côté des filles et 
ne pouvait se défendre d’un sentiment de pitié en 
apercevant le visage bouleversé de Becky. Bientôt, 
cependant, il découvrit la tache d’encre sur son livre de 
lecture et ne pensa plus à autre chose. Becky le surveillait 
du coin de l’œil et fit effort sur elle-même pour mieux voir 
ce qui allait se passer. 


M. Dobbins avait l’œil exercé. De loin, il remarqua la tache 
qui s’étalait sur le livre de Tom et s’approcha en tapinois. 


« Qui a fait cela ? 
— Ce n’est pas moi, monsieur. » 


Bien entendu le maître n’accorda aucune créance aux 
dénégations de Tom qui aggravait singulièrement son cas 
en protestant de son innocence. Becky fut sur le point de 
se lever pour dénoncer le véritable coupable, mais, à la 
pensée que Tom ne manquerait pas de la trahir un peu plus 
tard, elle se retint. 


Tom accepta avec résignation la correction que lui infligea 
l'instituteur et regagna sa place en se disant qu'après tout 
c'était peut-être bien lui qui avait renversé de l’encre sur 
son livre par mégarde. 


Une bonne heure passa ainsi. L'air était lourd du 
bourdonnement de l’étude et le maître somnolait derrière 


sa chaire. Peu à peu, M. Dobbins sortit de sa torpeur, 
s'installa confortablement sur sa chaise et ouvrit le traité 
d'anatomie. Les élèves ne perdaient pas un seul de ses 
gestes. Tom jeta un regard furtif à Becky et surprit dans les 
yeux de la petite l’expression navrante du jeune lapin qui 
se sait condamné. Du même coup, il en oublia son 
ressentiment contre elle. Vite, il fallait agir sans perdre une 
seconde ! Mais l’imminence du péril lui paralysait l’esprit ! 
Vite, voyons ! Ah ! c’est cela, il allait sauter sur le livre et 
s'enfuir avec ! Hélas ! trop tard, M. Dobbins feuilletait déjà 
son gros bouquin. Becky était perdue. Le maître releva la 
tête et regarda sa classe d’un air si terrible que les 
meilleurs élèves se sentirent pris de panique. Un silence 
absolu régnait dans la salle. 


« Qui a déchiré ce livre ? » demanda M. Dobbins dont la 
colère montait à vue d’œil. 


Personne ne répondit. On aurait pu entendre voler une 
mouche. Le maître scruta chaque visage dans l’espoir que 
le coupable se trahirait. 


« Benjamin Rogers, avez-vous déchiré ce livre ? 
— Non, monsieur. » 

Nouveau silence. 

« Joseph Harper, est-ce vous ? 

— Non, monsieur. » 


Tom devenait de plus en plus nerveux, et plaignait Becky 
de tout son cœur d’avoir à endurer ce lent martyre. Le 
maître examina les autres garçons d’un air soupçonneux et 
se tourna vers les filles. 


« Amy Lawrence ? » 
L'enfant fit non de la tête. 


« Gracie Miller ? » 


Même réponse. 
« Susan Harper, est-ce vous ? 
— Non, monsieur. » 


Maintenant c'était au tour de Becky Thatcher. Tom 
tremblait de la tête aux pieds. La situation était sans 
espoir. 


« Rebecca Thatcher... » 

Tom la regarda. Elle était blanche comme un linge. 

« Avez-vous déchiré... Non, regardez-moi en face... » 
Les mains de la petite se levèrent en un geste suppliant. 
« Avez-vous déchiré ce livre ? » 

Un éclair traversa l’esprit de Tom qui se leva d’un bond. 
« Monsieur, s’écria-t-il, c’est moi qui ai fait ça ! » 


Les élèves médusés se tournèrent vers lui. Il resta un 
moment avant de reprendre ses esprits. Quand il s’avança 
pour recevoir son châtiment, la surprise, la gratitude, 
l’adoration qui se peignaient sur le visage de Becky le 
dédommagèrent des cent coups de férule dont il était 
menacé. Galvanisé par la beauté de son acte, il reçut sans 
un cri la plus cinglante volée que M. Dobbins eût jamais 
administrée de sa vie. Il accepta avec la même indifférence 
l’ordre de rester à l’école deux heures après la fin de la 
classe, car il savait bien qu’une certaine personne, peu 
soucieuse de ces deux heures perdues à l’attendre, serait 
là, à sa sortie de prison. 


Ce soir-là, Tom alla se coucher en méditant des projets de 
vengeance contre Alfred Temple. Honteuse et repentante, 
Becky lui avait tout raconté sans oublier sa propre 
traîtrise. Mais ses noirs desseins cédèrent la place à des 
pensées plus douces et Tom s’endormit bercé par la 
musique des derniers mots que Becky avait prononcés à 


son oreille. 


« Tom, comme tu as été noble ! » 


s 


Chapitre 2 2 


ES VACANCES APPROCHAIENT. Le maître se fit 


encore plus sévère et plus exigeant car il voulait voir 
briller ses élèves au tournoi de fin d’année. Sa baguette et 
sa férule ne chômaient pas, du moins avec les jeunes 
écoliers. Seuls y échappaient les aînés, garçons et filles de 
dix-huit à vingt ans. Les coups de fouet de M. Dobbins 
étaient particulièrement vigoureux, car malgré la calvitie 
précoce qu'il cachait sous une perruque, son bras ne 
donnait aucun signe de faiblesse, comme il sied à un 
homme dans la force de l’âge. A mesure qu’approchait le 
grand jour, sa tyrannie latente s’exprimait de plus en plus 
ouvertement. Il semblait prendre un malin plaisir à punir 
les moindres peccadilles. Si bien que les petits écoliers 


passaient le jour dans la terreur, et la nuit à ruminer des 
projets de vengeance. Ils ne manquaient aucune occasion 
de jouer un mauvais tour au maître. Mais dans ce combat 
inégal, le maître avait toujours une bonne longueur 
d'avance. À chaque victoire de l'adversaire, il répondait 
par un châtiment d’une telle sévérité que les garçons 
quittaient immanquablement le champ de bataille en piteux 
état. Ils finirent, en une véritable conspiration, par mettre 
au point un plan qui promettait une réussite éblouissante. 
Ils entraînèrent dans leurs rangs le fils du peintre 
d’enseignes et lui firent jurer le silence. Le maître, qui 
logeait dans la maison de ses parents, lui avait donné de 
bonnes raisons de le détester ; aussi se réjouissait-il de ce 
projet. La femme du vieil instituteur devait partir pour 
quelques jours à la campagne. Rien ne s’opposerait donc à 
la bonne marche du complot. 


Le maître d’école se préparait toujours aux grandes 
occasions en buvant passablement la veille. Le fils du 
peintre profiterait du petit somme où l’auraient plongé ses 
libations, pour « faire ce qu’il avait à faire ». Il n'aurait 
plus qu’à le réveiller à l’heure dite pour l’accompagner en 
hâte à l’école. Le temps passa et le grand soir arriva. 


A huit heures, l’école ouvrit ses portes. Elle était 
brillamment illuminée et décorée de couronnes, de 
feuillages et de fleurs. Le maître présidait devant son 
tableau noir. Sa chaire trônait sur une estrade surélevée 
qui dominait toute l'assemblée. Il était visiblement 
éméché. Les notables et les parents d’élèves avaient pris 
place sur des bancs en face de lui. À sa gauche, sur une 
plate-forme de circonstance, se tenaient, assis en rangs 
serrés, les élèves qui devaient prendre part aux exercices 
de la soirée : petits garçons horriblement gênés dans leur 
peau et leurs vêtements trop propres, adolescents gauches, 
fillettes et jeunes filles noyées sous une neige de batiste et 
de mousseline, toutes visiblement conscientes de leurs bras 


nus, des petits bijoux de la grand-mère, de leurs bouts de 
rubans roses et bleus, et de leurs cheveux piqués de fleurs. 


Les exercices commencèrent. Un bambin vint gauchement 
réciter : « Qui s’attendrait à voir sur scène un enfant de 
mon âge... » Ses gestes mécaniques et saccadés rappelaient 
ceux d’une machine quelque peu déréglée. Mais il réussit à 
aller jusqu’au bout malgré sa peur et se retira sous les 
applaudissements après avoir salué d’un geste artificiel. 


Une fillette toute honteuse récita en zézayant : « Marie 
avait un petit mouton », fit une révérence pitoyable, eut sa 
bonne mesure d’applaudissements et se rassit, rouge 
d'émotion, ravie. 


Tom Sawyer s’avança, la mine assurée, et se lança avec une 
belle fureur et des gestes frénétiques dans l’immortelle et 
intarissable tirade : « Donnez-moi la liberté ou la mort. » 
Hélas ! saisi par un horrible trac, il dut s'arrêter au beau 
milieu, les jambes tremblantes et la voix étranglée. Il est 
vrai que la sympathie de la salle lui était manifestement 
acquise. Son trou de mémoire aussi, ce qui était pire. Le 
maître fronça les sourcils et cela l’acheva. Il ne put 
reprendre pied et se retira dans une totale déconfiture. Une 
brève tentative d’applaudissements mourut d’elle-même. 


Après «Le garçon se tenait sur le pont du navire en 
flammes », «L’Assyrien descendit» et autres chefs- 
d'œuvre déclamatoires, les auditeurs eurent droit à des 
exercices de lecture et à un concours d’orthographe. La 
maigre classe de latin s’en tira avec honneur. Enfin ce fut 
le grand moment de la soirée : celui des « compositions 
originales » des jeunes filles. Chacune à son tour s’avança 
jusqu’au bord de l'estrade, s’éclaircit la voix, brandit son 
manuscrit orné d’un beau ruban, et entreprit une lecture 
laborieuse où l’« expression » et la ponctuation faisaient 
l’objet d’un soin extrême. Les thèmes étaient ceux qui 
avaient déjà servi à leurs mères, leurs grand-mères, et sans 
doute à leurs ancêtres, du même sexe en ligne directe 


depuis les Croisades : « L’Amitié », « Les Souvenirs des 
jours passés », « La Religion dans l Histoire », « Le Pays du 
rêve », « Les Avantages de la culture », « Les Formes du 
gouvernement politique comparées et opposées », « La 
Mélancolie », «L'Amour filial», «Les Aspirations du 
cœur ». 


On retrouvait chez tous ces « auteurs » la même mélancolie 
jalousement cultivée, l’amour immodéré du «beau 
langage » inutile et pompeux, enfin l’abus de mots si 
recherchés qu’ils en devenaient vides de sens. 


Mais ce qui faisait la particularité unique de ces travaux, ce 
qui les marquait et les défigurait irrémédiablement, c'était 
l'inévitable, l’intolérable sermon qui terminait chacun 
d’eux à la façon d’un appendice monstrueux. Peu importait 
le sujet. On était tenu de se livrer à une gymnastique 
intellectuelle inouïe pour le faire entrer coûte que coûte 
dans le petit couplet d'usage où tout esprit moral et 
religieux pouvait trouver matière à édification personnelle. 
L’hypocrisie flagrante de ces sermons n’a jamais suffi à 
faire bannir cet usage des écoles. Aujourd’hui encore, il n’y 
en a pas une seule dans tout notre pays, où l’on n’oblige 
les jeunes filles à terminer ainsi leurs compositions. Et 
vous découvrirez que le sermon de la jeune fille la plus 
frivole et la moins pieuse de l’école est toujours le plus 
long et le plus impitoyablement dévot. Mais assez disserté. 
Nul n’est prophète en son pays. Revenons au Tournoi. 


La première composition s’intitulait « Est-ce donc là la 
vie ? » Peut-être le lecteur pourra-t-il supporter d’en lire 
un extrait : 


« Dans les sentiers habituels de la vie, avec quelle délicieuse 
émotion le jeune esprit ne regarde-t-il pas vers quelque scène 
anticipée de réjouissances ? La folle du logis s'évertue à 
peindre de douces couleurs ces images de joie. La voluptueuse 
adoratrice de la mode s'imagine, au sein de la foule en fête, la 
plus regardée de ceux qui regardent. Sa silhouette gracieuse 


parée de robes de neige tourbillonne entre les groupes de 
joyeux danseurs. Ses yeux sont les plus brillants, son pas est 
le plus rapide de toute l'allègre assemblée. A de si douces 
fantaisies, le temps passe bien vite et l'heure tant attendue 
arrive enfin de son entrée dans ces champs élyséens dont elle 
a tant rêvé. Combien féerique apparaît tout ce qui touche son 
regard. 


Chaque scène est plus charmante que la précédente. Mais 
vient le temps où elle découvre sous ces belles apparences que 
tout est vanité. 


La flatterie qui jadis a charmé son âme grince alors rudement 
à son oreille. La salle de bal a perdu de ses attraits. La santé 
ruinée et le cœur rempli d’amertume, elle se détourne avec la 
conviction que les plaisirs terrestres ne peuvent satisfaire les 
aspirations de l'âme. » Etc., etc. 


Des murmures d'approbation, ponctués d’exclamations à 
voix basse, accompagnaient de façon intermittente cette 
lecture : « Comme c’est charmant ! » « Quelle éloquence ! » 
« Comme c’est vrai ! » 


Cela se termina par un sermon particulièrement affligeant, 
et les applaudissements furent enthousiastes. 


Alors se leva une mince jeune fille mélancolique dont le 
visage avait cette « pâleur intéressante » due aux pilules et 
à une mauvaise digestion. Elle lut un poème. Deux strophes 
suffiront : 


L’ADIEU D'UNE JEUNE FILLE 

DU MISSOURI A L’ALABAMA 

Alabama, adieu ! Je t'aime ! 

Mais je dois te quitter pour un temps ! 

De tristes, tristes pensées de toi, s’enfle mon cœur, 


Et les souvenirs brûlants se pressent sur mon front. 


Car j'ai souvent marché dans tes forêts fleuries 
Et lu, et rêvé près du ruisseau de la Tallapoosa, 
Ecouté les flots furieux de la Tallassee 

Et courtisé, près de Coosa, le rayon d’Aurore. 

Je n'ai point de honte à porter ce cœur trop plein, 


Et je ne rougis pas de me cacher derrière ces yeux remplis de 
larmes. 


Ce n'est pas un pays étranger que je dois maintenant quitter. 
Ce ne sont pas des étrangers à qui vont ces soupirs. 
Foyer et bon accueil étaient miens partout en cet Etat 


Dont je dois abandonner les vallées, dont les clochers 
s'éloignent si vite de moi. 


Et bien froids seront alors mes yeux, et mon cœur, et ma 
tétel1l 


S'ils viennent un jour à être froids pour toi, cher Alabama. 


Rares étaient ceux qui connaissaient le sens de tête, mais le 
poème reçut néanmoins l’approbation de tous. 


Enfin apparut une fille noire de cheveux, d'yeux et de 
teint. Elle attendit un temps infini, prit une expression 
tragique et commença à lire d’une voix mesurée : 


UNE VISION 


Sombre et tempétueuse était la nuit. Autour du trône céleste 
ne frémissait pas une seule étoile. Mais les accents profonds 
du puissant tonnerre vibraient constamment à l'oreille, tandis 
que l'éclair terrifiant Ss'enivrait de sa colère dans les 
appartements célestes et semblait mépriser le frein mis par 
l’illustre Franklin à la terreur qu'il exerce. Les vents 
exubérants eux-mêmes sortaient tous de leur asile mystique et 
se déchaînaient comme pour rehausser de leur aide la 
sauvagerie de la scène. En un tel moment si morne, si sombre, 


vers l’humaine compassion mon cœur se tourna. Mais au lieu 
de cela, mon amie la plus chère, ma conseillère, mon soutien 
et mon guide, ma joie dans la peine, ma félicité dans la joie, 
vint à mon côté. Elle avançait comme lun de ces êtres 
merveilleux marchant dans les sentiers ensoleillés du Paradis 
imaginaire des jeunes romantiques. Une reine de splendeur, 
sans ornement que celui de sa beauté transcendante. Si léger 
était son pas qu'il ne faisait aucun bruit, et sans le magique 
frisson de son doux contact, sa présence serait passée 
inaperçue, ignorée. Une étrange tristesse pesait sur ses traits, 
comme les larmes de glace sur le manteau de décembre, 
tandis qu'elle me montrait les éléments furieux au-dehors, et 
me priait de contempler les deux êtres qui m'étaient présentés. 


Ce cauchemar occupait dix bonnes pages de manuscrit et se 
terminait par un sermon si destructeur de toute espérance 
pour des non-presbytériens qu’il remporta le premier prix. 
Cette composition fut considérée comme le plus bel effort 
de la soirée. En remettant la récompense à son auteur, le 
maire du village fit une chaleureuse allocution où il disait 
que c'était de loin la «chose la plus éloquente qu’il ait 
jamais entendue, et que Daniel Webster lui-même pourrait 
en être fier ». 


Le nombre de compositions où revenaient sans cesse les 
mots « beauté sublime », et « pages de vie » pour désigner 
l'expérience humaine, fut égal à la moyenne habituelle. 


Attendri par l’alcool jusqu’à la bienveillance, le maître 
repoussa sa chaise, tourna le dos à l’assistance et se mit à 
dessiner sur le tableau une carte d'Amérique pour les 
exercices de géographie. Mais le résultat fut lamentable 
tant sa main tremblait. Des ricanements étouffés fusèrent 
dans la salle. Il en connaissait la raison et voulut y 
remédier. Il effaça et recommença, mais ne fit qu’aggraver 
les choses. Les ricanements augmentèrent. Il concentra 
alors toute son attention sur sa tâche, bien déterminé à ne 
pas se laisser atteindre par les rires. Il sentait tous les yeux 


fixés sur lui. Il crut en venir enfin à bout, mais les 
ricanements continuèrent et augmentèrent manifestement. 


Rien d’étonnant à cela : de la trappe du grenier située juste 
au-dessus de l’estrade, descendait un chat soutenu par une 
corde liée aux hanches. Un foulard lui nouaït la tête et les 
mâchoires, pour l’empêcher de miauler. Pendant cette 
lente descente il se débattit, tantôt vers le haut afin 
d'attraper la corde, tantôt vers le bas sans autre résultat 
que de battre l’air de ses pattes. Cette fois, les rires 
emplissaient la salle. Le chat était maintenant à quinze 
centimètres de la tête du maître totalement absorbé dans 
sa tâche. Plus bas, plus bas, encore plus bas ; enfin le chat 
put en désespoir de cause s’agripper à la perruque, s’y 
cramponna, et fut alors remonté en un tournemain avec 
son trophée. 


Comme il brillait, ce crâne chauve sous les lumières ! Il 
brillait d’autant plus que le fils du peintre d’enseignes 
l’avait bel et bien enduit de peinture dorée. 


Cela mit fin à la séance. Les garçons étaient vengés. Les 
vacances commençaient. 
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Chapitre 2 3 


’ORDRE DES CADETS de la Tempérance avait 


un uniforme et des insignes si magnifiques que Tom 
résolut d’y entrer. Il dut promettre de s’abstenir de fumer, 
de boire, de mâcher de la gomme et de jurer. Il fit alors 
cette découverte : que promettre de ne pas faire une chose 
est le plus sûr moyen au monde pour avoir envie de la 
faire. Tom se trouva vite en proie au désir de boire et de 
jurer ; ce désir devint si intense que seule la perspective de 
s’exhiber avec sa belle ceinture rouge l’empêcha de se 
retirer de l'Ordre. Cependant, pour justifier pareille 
démonstration, il fallait une occasion valable. Le 4 juillet 
approchait, certes, mais Tom, renonçant à attendre jusque- 
là, misa entièrement sur le vieux juge Frazer qui, selon 


toute vraisemblance, était sur son lit de mort et ne 
manquerait pas d’avoir, en tant que juge de paix et grand 
notable, des funérailles officielles. 


Pendant trois jours, Tom s’inquiéta fortement de l’état de 
santé du juge et se montra avide de nouvelles. Son espoir 
fut bientôt tel qu’il sortit son uniforme et s’exerça devant 
la glace. Mais l’état du juge était d’une instabilité 
décourageante. On annonça finalement un mieux, puis une 
convalescence. Tom fut écœuré et se sentit même atteint 
personnellement. Il remit sa démission immédiatement. 
Cette nuit-là, le juge fit une rechute et mourut. Tom jura 
de ne plus jamais accorder sa confiance à un grand homme 
de son espèce. La cérémonie fut remarquable, et les cadets 
paradèrent avec tant d’allure que l’ex-membre crut en 
mourir... de dépit ! 


Tom avait toutefois gagné quelque chose: il était à 
nouveau un garçon libre. Il pouvait boire et fumer, mais 
découvrit avec surprise qu'il n’en avait plus envie. Le 
simple fait de pouvoir le réaliser tuait tout désir, et ôtait 
tout son charme à la chose. 


Tom s’étonna bientôt de constater que les vacances tant 
désirées lui pesaient. 


Il essaya de rédiger son journal, mais étant dans une 
période creuse, il abandonna au bout de trois jours. 


Les premiers groupes de chanteurs noirs arrivèrent en ville 
et firent sensation. Tom et Joe Harper montèrent un 
orchestre, ce qui fit leur bonheur pendant deux jours. 


La fameuse fête du 4 elle-même fut en un sens un échec car 
il plut à verse : il n’y eut pas de défilé. De plus, au grand 
désappointement de Tom, l’«homme le plus grand du 
monde », un certain M. Benton -— sénateur des U. S. A. de 
son état —, était loin de mesurer huit mètres comme il 
l’avait cru ! 


Un cirque passa. Les garçons jouèrent au cirque pendant 
trois jours sous un chapiteau fait de morceaux de tapis. 
Trois jetons pour les garçons, deux pour les filles ! Puis on 
abandonna la vie du cirque. 


Un phrénologue et un magnétiseur firent leur apparition, 
puis s’en retournèrent, laissant le village plus triste et plus 
morne que jamais. 


Il y eut quelques soirées entre garçons et filles. Hélas! 
Elles eurent beau se révéler fort agréables, elles furent si 
peu nombreuses qu’entre-temps la vie sembla encore plus 
vide. 


Becky Thatcher était partie dans sa maison de 
Constantinople pour y rester avec ses parents pendant 
toute la durée des vacances. Il n’y avait donc aucune 
perspective réjouissante, où qu’on se tournât. 


Ajoutez à cela le terrible secret du meurtre : c'était pour 
Tom un supplice permanent, un véritable cancer qui le 
rongeait. Ensuite vint la rougeole. 


Pendant deux longues semaines, Tom resta prisonnier, 
absent au monde et aux événements extérieurs. Très 
atteint, il ne s’intéressait à rien. Quand il put se lever et 
faire péniblement une première sortie, il dut constater que 
le village et les gens étaient tombés encore plus bas. 


Il y avait eu un « réveil religieux » et tout le monde s'était 
« converti » ; pas seulement les adultes, mais les garçons et 
les filles. Tom fit le tour du pays, espérant en dépit de tout 
rencontrer au moins un visage de pécheur heureux, mais, 
où qu’il allât, ce ne fut qu’amère déception. Il découvrit 
Joe Harper absorbé dans l’étude d’un Evangile : il s’éloigna 
tristement de ce déprimant spectacle. Il chercha Ben 
Rogers, et le trouva en train de distribuer des tracts 
religieux. Il alla relancer Jim Hollis... et celui-ci attira son 
attention sur la précieuse bénédiction que constituait 
l'avertissement donné par sa rougeole. Chaque garçon qu’il 


rencontrait ajoutait un peu plus à son découragement. 
Quand, en désespoir de cause, ayant voulu chercher refuge 
dans le sein de Huckleberry Finn, il fut reçu avec une 
citation biblique, il n’y tint plus : vaincu, il rentra à la 
maison se mettre au lit. Il comprenait qu’il était désormais 
le seul dans ce village à être irrémédiablement damné, 
damné à jamais. 


Il y eut cette nuit-là un orage épouvantable : une pluie 
torrentielle, des coups de tonnerre effroyables et des 
éclairs aveuglants qui illuminaient le ciel entier. Il enfouit 
sa tête sous les couvertures, croyant sa dernière heure 
venue. Pas de doute : ce déchaînement général lui était 
destiné ; il avait poussé à bout la patience des puissances 
célestes. 


Il aurait toutefois pu penser que c'était beaucoup 
d'honneur et de munitions pour un moucheron comme lui, 
que de mettre toute une batterie d’artillerie en branle afin 
de l’anéantir. Pourtant, il ne trouva pas autrement 
incongru qu’on déclenchât un orage aussi impressionnant 
dans le seul but de faire sauter la terre sous les pattes du 
malheureux insecte qu’il était. 


Néanmoins, la tempête s’apaisa peu à peu. Elle s'éteignit 
finalement sans avoir accompli son œuvre. La première 
réaction du garçon fut de se convertir instantanément en 
signe de gratitude. La seconde fut d'attendre quelque peu 
pour ce faire... Sait-on jamais : peut-être n’y aurait-il plus 
de tempêtes comme celle-ci ! 


Le lendemain, le docteur était de retour. Tom avait 
rechuté. Les trois semaines qu’il passa au lit lui parurent 
un siècle entier. Quand il mit enfin le pied dehors, 
considérant son état de solitude et d'abandon, il n'avait 
plus guère de reconnaissance envers le Ciel qui l’avait 
épargné. Il erra sans but au long des rues. Il trouva Jim 
Hollis qui tenait le rôle du juge dans un tribunal d’enfants 
prétendant juger un chat pour meurtre, en présence de la 


victime : un oiseau. Il surprit peu après Joe Harper et Huck 
Finn en train de manger un melon dérobé dans une ruelle. 


Pauvres types! Eux aussi, tout comme lui, avaient 
lamentablement rechuté ! 


«s 


Chapitre 2 4 


N ÉVÉNEMENT IMPATIEMMENT attendu vint 


enfin secouer pour de bon la torpeur de Saint-Petersburg. 
Muff Potter allait être jugé devant le tribunal du pays. 
Aussitôt, il ne fut plus question que de cela. Tom ne 
pouvait s’en abstraire. Chaque fois qu’on parlait du crime 
devant lui, le garçon sentait son cœur se serrer. Sa 
conscience le mettait au supplice et il était persuadé que 
des gens abordaient ce sujet avec lui, uniquement pour 
tâter le terrain. Il avait beau se dire qu’on ne pouvait rien 
savoir, il n’était pas tranquille. Il emmena Huck dans un 
endroit désert afin d’avoir en sa compagnie une sérieuse 
conversation sur ce point. Cela le soulagerait un peu de 
délier sa langue pendant un court moment et de partager 


son fardeau avec un autre. 

« Huck, tu n’as rien dit à personne ? 

— À propos de quoi ? 

— Tu sais très bien. 

— Ah ! oui... Mais non, bien sûr, je n’ai rien dit. 

— Pas un mot ? Jamais ? 

— Non, pas un mot. Pourquoi me demandes-tu ça ? 
— Je craignais que tu n’aies parlé. 


— Mais voyons, Tom Sawyer, nous n’en aurions pas pour 
deux jours à vivre si nous ne tenions pas notre langue. Tu 
le sais bien. » 


Tom se sentit rassuré. 


« Huck, fit-il après une pause, on ne peut pas nous forcer à 
parler ? 


— Me forcer à parler, moi! Qu'on essaie ! Je n’ai aucune 
envie de me faire assassiner. 


— Allons, je crois que nous n’aurons rien à craindre tant 
que nous nous tairons. Mais nous ferions tout de même 
mieux de renouveler notre serment. C’est plus sûr. 


— Si tu veux. » 


Les deux garçons jurèrent donc de nouveau de ne jamais 
parler de ce qu’ils avaient vu la nuit, dans le cimetière. 


« Dis donc, demanda Tom, ça ne te fait pas de la peine pour 
Muff Potter ? 


— Si, forcément. Il ne vaut pas grand-chose mais ce n’est 
pas un mauvais type. Et puis, il n’a jamais rien fait de mal. 
Il pêche un peu pour avoir de quoi boire, il ne fiche rien 
d'un bout à l’autre de la journée, mais quoi! Nous en 
sommes tous plus ou moins là ! Non, je t'assure que c’est 
un brave type. Une fois, il ma donné la moitié de son 


poisson parce qu’il n’en avait pas d’autre. Il m’a souvent 
aidé dans les moments difficiles. 


— Et moi, il m'a réparé mon cerf-volant et il a fixé des 
hameçons à ma ligne. Je voudrais bien lui permettre de 
s'évader. 


— C’est impossible, mon pauvre Tom ! Et puis on ne serait 
pas long à le repincer, va. 


— Oui, mais ça me dégoûte de les entendre parler de lui 
comme ils le font, alors qu’il est innocent. 


— Moi aussi, je te prie de croire. Tout le monde dans le pays 
dit que c’est un monstre et qu'il aurait dû être pendu 
depuis longtemps. 


— J'ai entendu dire que si jamais on ne le condamnait pas, 
il serait certainement lynché. 


— Et ils le feraient, c’est sûr ! » 


Les deux garçons continuèrent longtemps à bavarder sur ce 
thème, bien que cela ne leur apportât guère de réconfort. 
Au moment du crépuscule, ils se retrouvèrent en train de 
rôder autour de la petite prison isolée comme s'ils 
attendaient que quelque chose ou quelqu'un vînt résoudre 
leur dilemme. Mais rien ne se produisit. On eût dit que ni 
les anges ni les fées ne s’intéressaient au sort de 
l’infortuné prisonnier. 


Tom et Huck firent ce qu’ils avaient déjà fait maintes fois 
auparavant : ils se hissèrent jusqu’à l’appui extérieur de la 
petite fenêtre grillagée et passèrent du tabac et des 
allumettes à Potter. Il était seul dans sa cellule. Il n’y avait 
pas de gardien pour le surveiller. 


Ses remerciements avaient toujours éveillé les remords des 
deux camarades, mais ce soir-là, ils les bouleversèrent. Ils 
se sentirent particulièrement ignobles et lâches, lorsque 
Potter leur dit : 


«Vous avez été rudement bons pour moi, les gars, 
meilleurs que n'importe qui dans le pays. Je n’oublierai 
jamais ce que vous avez fait, jamais. Je me dis souvent : 
« Autrefois, je rafistolais les cerfs-volants des garçons, je 
leur apprenais un tas de trucs, je leur montrais les bons 
endroits pour pêcher, j'essayais d’être gentil avec eux, mais 
maintenant, ils m'ont tous oublié, ils ont tous oublié le 
vieux Muff parce qu’il est dans le pétrin. Oui, tous, sauf 
Tom et Huck. Et moi non plus, je ne les oublie pas... » Vous 
savez, les gars, j'ai fait une chose épouvantable. J'étais 
soûl, j'étais fou, je ne m'explique pas ça autrement, et 
maintenant je vais aller me balancer au bout d’une corde : 
c’est juste! Et puis, je crois qu’il vaut mieux en finir. 
Allons, je n’en dirai pas plus pour ne pas vous faire de 
peine, mais je veux quand même vous dire de ne jamais 
vous enivrer, comme ça, vous n'irez pas en prison. 
Maintenant, montrez vos frimousses. Faites-vous la courte 
échelle. Ca fait du bien de voir les amis. Là, c’est ça. 
Laissez-moi vous caresser les joues. C’est ça. Serrons-nous 
la main. La vôtre passera à travers les barreaux, mais la 
mienne est trop grosse. Braves petites mains. Ca ne tient 
pas beaucoup de place, mais elles ont bien aidé le pauvre 
Muff et elles l’aideraient encore bien plus si elles le 
pouvaient. » 


Tom rentra chez lui la mort dans l’âme. Cette nuit-là, il eut 
d’effroyables cauchemars. Le lendemain et le jour suivant, 
il erra aux abords du tribunal. Il était attiré là par une 
force irrésistible, mais il lui restait encore assez de volonté 
pour ne pas entrer. Il en allait de même pour Huck et les 
deux camarades étaient si troublés qu’ils s’évitaient avec 
soin. 


Chaque fois que quelqu'un sortait du tribunal, Tom 
s'approchait et essayait d'obtenir des renseignements sur 
la marche du procès. A la fin du second jour, le verdict ne 
faisait plus de doute pour personne. Joe l’Indien n'avait 


pas varié d’une ligne au cours de sa déposition et le sort de 
Potter était réglé comme du papier à musique. 


Tom resta dehors fort tard ce soir-là et rentra dans sa 
chambre par la fenêtre. Il était dans un état d’énervement 
indescriptible. Il lui fallut des heures pour s’endormir. 


Le lendemain matin, la salle d’audience était pleine à 
craquer. Tout le village était là, car c'était le jour où devait 
se décider le sort de l’accusé. Les hommes et les femmes se 
pressaient en nombre égal sur les bancs étroits. Après une 
longue attente, les jurés vinrent s’asseoir aux places qui 
leur étaient réservées. Puis, Potter entra à son tour avec 
ses chaînes. Il était pâle. Il avait les yeux hagards d’un 
homme qui se sait perdu. On l’installa sur un banc exposé 
à tous les regards; Joe l’Indien, toujours impassible, 
attirait lui aussi l’attention de tous. Après quelque temps, 
le juge arriva, suivi du shérif qui déclara que l’audience 
était ouverte. 


Comme toujours dans le procès, on entendit les avocats se 
parler à voix basse et remuer des papiers. Aucun de ces 
petits détails n’échappa au public, et tous contribuèrent à 
créer une atmosphère angoissante. 


Bientôt, on appela le premier témoin. Celui-ci confirma 
qu’il avait surpris Potter en train de se laver au bord d’un 
ruisseau pendant la nuit du crime, et que l’accusé s’était 
enfui en l’apercevant. 


«Vous n'avez rien à demander au témoin ? demanda le 
juge à l’avocat de Potter. 


— Non, rien. » 


Le témoin suivant raconta comment il avait trouvé le 
couteau auprès du cadavre du docteur. 


« Vous n’avez rien à demander au témoin ? fit de nouveau 
le juge. 


— Non, rien », répondit le défenseur de Muff Potter malgré 


le regard suppliant de son client. 


Un troisième témoin jura qu’il avait vu souvent l’arme du 
crime entre les mains de Potter. Plusieurs autres 
insistèrent sur son air coupable quand il était revenu sur 
les lieux du crime. Les détails des tristes événements qui 
s'étaient passés ce matin-là dans le cimetière, et qui étaient 
présents à l’esprit de tous, furent ainsi rapportés par des 
témoins dignes de foi, mais tous défilèrent à la barre sans 
que l’avocat voulût poser la moindre question. 


L'assistance commençait à trouver bizarre l'attitude du 
défenseur. 


« Allait-il donc laisser condamner son client à mort sans 
ouvrir la bouche ? » Telle était la question que tout le 
monde se posait. On était déçu et on le fit bien voir en 
manifestant sa désapprobation par des murmures qui 
valurent au public une remontrance du juge. 


Le procureur se leva d’un air solennel. 


« Messieurs les jurés, les dépositions de ces honorables 
citoyens, dont nous ne saurions mettre en doute la parole, 
nous renforcent dans notre idée qu'il ne peut y avoir 
d'autre coupable que l'accusé ici présent. Nous n'avons 
rien à ajouter et nous nous en rapportons à vous. » 


Le malheureux Potter laissa échapper un gémissement et se 
prit la tête à deux mains tandis que des sanglots agitaient 
ses épaules. Les hommes étaient émus et les femmes 
laissaient couler leurs larmes sans vergogne. 


L'avocat de la défense se leva à son tour et dit : 


« Monsieur le juge, nos remarques au cours des débats ont 
dû vous faire deviner que nous comptions présenter la 
défense de notre client en invoquant l’irresponsabilité 
entraînée par état d'ivresse. Nous avons changé d’avis et 
nous renonçons à ce moyen. » Il se tourna vers le greffier. 


« Faites appeler Thomas Sawyer, je vous prie. » 


La stupeur se peignit sur tous les visages, y compris celui 
de Potter. Tout le monde eut les yeux braqués sur Tom 
lorsqu'il traversa la salle pour se rendre à la barre des 
témoins. Le jeune garçon avait l’air un peu affolé car il 
avait très peur. Il prêta serment. 


« Thomas Sawyer, où étiez-vous le 17 juin vers minuit ? » 


Tom jeta un coup d’œil à Joe l’Indien dont le visage 
immobile avait l’air sculpté dans la pierre. Aucun mot ne 
sortait de sa bouche. Finalement, Tom rassembla assez de 
courage pour répondre d’une voix étranglée : 


« Au cimetière. 


— Un peu plus haut, s’il vous plaît. N'ayez pas peur. Où 
étiez-vous ? 


— Au cimetière. » 

Un sourire méprisant erra sur les lèvres de Joe l’ Indien. 
« Vous étiez près de la tombe de Hoss Williams ? 

— Oui, monsieur. 


— Allons, un tout petit peu plus haut. A quelle distance en 
étiez-vous ? 


— Aussi près que je le suis de vous. 

— Étiez-vous caché ? 

— Oui. 

— Où cela ? 

— Derrière un orme, tout à côté de la tombe. » 

Joe l’Indien réprima un mouvement imperceptible. 
« Y avait-il quelqu’un avec vous ? 

— Oui. J'étais là avec... 


— Attendez... Attendez. Inutile de citer le nom de votre 
compagnon. Nous le ferons comparaître quand le moment 


sera venu. Aviez-vous quelque chose avec vous ? » 
Tom hésita et parut tout penaud. 


« Allons, parlez, mon garçon. N'ayez pas peur. La vérité est 
toujours digne de respect. Vous n’aviez pas les mains vides, 
n'est-ce pas ? 


— Non... nous avions emporté... un chat mort. » 


Un murmure joyeux courut dans la salle, vite étouffé par le 
juge. 
« Nous montrerons le squelette du chat. Maintenant, mon 


garçon, racontez-nous tout ce qui s’est passé. N'oubliez 
rien. N'ayez pas peur. Allez-y carrément. » 


Tom commença son récit. Au début, il s’embrouilla, mais, à 
mesure qu'il s’échauffait, les mots lui venaient plus 
facilement. Au bout d’un moment, on n’entendit plus dans 
la salle que le son de sa voix. Tous les yeux étaient fixés 
sur lui. Chacun retenait son souffle pour mieux écouter la 
sinistre et passionnante histoire. L’émotion fut à son 
comble lorsque Tom déclara: «Le docteur venait 
d'assommer Muff Potter avec une planche, quand Joe 
l’Indien sauta sur lui avec son couteau et... » 


On entendit une sorte de craquement. Prompt comme 
l'éclair, le métis, bousculant tous ceux qui lui barraient le 
passage, avait sauté par la fenêtre et pris la poudre 
d’escampette ! 


< 


Chapitre 2 5 


OM ÉTAIT DE nouveau le héros du jour. Les 


vieux ne juraient que par lui, les jeunes crevaient de 
jalousie. Son nom passa même à la postérité car il figura en 
bonne place dans les colonnes du journal local. D’aucuns 
prédirent qu’il serait un jour président des Etats-Unis, à 
moins qu'il ne fût pendu d'ici là. 


Comme toujours, l’humanité légère et versatile rouvrit tout 
grand son sein au pauvre Muff Potter et chacun le choya 
tant et plus, après l’avoir traîné dans la boue. En fait, cela 
est tout à l'honneur de notre bas monde et, par 
conséquent, nous n’y trouvons rien à redire. 


Dans la journée, Tom exultait et se réchauffait au soleil de 


sa gloire, mais la nuit, Joe l’Indien empoisonnait ses rêves 
et le regardait de ses yeux effrayants où se lisait une 
sentence de mort. Pour rien au monde, Tom n’eût voulu 
mettre le nez dehors, une fois la nuit tombée. Le pauvre 
Huck était dans les mêmes transes, car, la veille du verdict, 
Tom était allé trouver l’avocat de Potter et lui avait tout 
raconté. Huck mourait de peur qu’on n’arrivât à connaître 
son rôle dans l'affaire, bien que la fuite précipitée de Joe 
l’Indien lui eût épargné le supplice d’une déposition 
devant le tribunal. Tom avait obtenu de l'avocat la 
promesse de garder le secret, mais jusqu’à quel point 
pouvait-on se fier à lui ? Cela restait à voir. D'ailleurs, la 
confiance de Huckleberry dans le genre humain était 
sérieusement ébranlée depuis que Tom, poussé par sa 
conscience, avait rompu un serment solennel, scellé dans le 
sang. 


Chaque jour, les témoignages de gratitude de Muff Potter 
mettaient du baume au cœur de Tom qui se félicitait 
d’avoir parlé. Mais la nuit, comme il regrettait de ne pas 
avoir tenu sa langue ! Tantôt il aurait tout donné pour 
apprendre l'arrestation de Joe l’Indien, tantôt il redoutait 
que le coupable ne fût pris. Il savait qu’il ne serait jamais 
tranquille tant que cet homme ne serait pas mort et qu’il 
n'aurait pas vu son cadavre. 


On eut beau promettre une récompense à celui qui le 
trouverait, des battues eurent beau être organisées, Joe 
l’Indien échappa à toutes les recherches. L'une de ces 
merveilles ambulantes, de ces sages omniscients, un 
détective, vint exprès de Saint-Louis. Il fourra son nez 
partout, hocha la tête et, comme tous ses semblables, finit 
par découvrir une « piste ». Par malheur, en cas de crime, 
ce n’est pas la piste que l’on conduit à la potence ; si bien 
que, une fois sa trouvaille faite, notre détective regagna ses 
pénates, laissant Tom aussi inquiet qu'auparavant. 


Néanmoins, les jours s’écoulaient et, avec eux, diminuaient 


peu à peu les appréhensions de notre héros. 


<o 


Chapitre 2 6 


A un moment donné de son existence, tout garçon digne de 
ce nom éprouve un besoin irrésistible de s’en aller à la 
chasse au trésor. Un beau jour, ce désir s'empara donc de 
Tom Sawyer. Il essaya de joindre Joe Harper mais ne le 
trouva pas. Il se rabattit sur Ben Rogers, mais celui-ci était 
à la pêche. Enfin il songea à Huck Finn, dit les Mains 
Rouges. Tom l’emmena dans un endroit désert et lui 
exposa son projet loin des oreilles indiscrètes. Huck 
accepta d'enthousiasme. Huck acceptait toujours de 
participer aux entreprises qui promettaient de l’amusement 
et n’exigeaient point de capitaux, car il possédait en 
surabondance cette sorte de temps qui n’est pas de 
largent. 


« Où allons-nous chercher ? demanda Huck. 
— Oh ! n` importe où. 


— Quoi ! Il y a des trésors cachés dans tous les coins ? 


— Non, évidemment. Les trésors ont des cachettes toujours 
très bien choisies: quelquefois dans une île déserte, 
d’autres fois dans un coffre pourri, enfoui au pied d’un 
vieil arbre, juste à l’endroit où l’ombre tombe à minuit, 
mais le plus souvent sous le plancher d’une maison hantée. 


— Qui est-ce qui les met là ? 


— Des voleurs, voyons ! En voilà une question! Tu te 
figures peut-être que ce sont les professeurs de l’école du 
dimanche qui ont des trésors à cacher ? 


— Je n’en sais rien. En tout cas, si j avais un trésor, je ne le 
cacherais pas. Je le dépenserais et je m'’offrirais du bon 
temps. 


— Moi aussi, mais les voleurs ne font pas comme ça. Ils 
enfouissent toujours leurs trésors dans le sol et les y 
laissent. 


— Ils ne viennent jamais les rechercher ? 


— Non. Ils en ont bien l'intention, mais en général ils 
oublient l’endroit exact où ils ont laissé leur butin, ou bien 
encore ils meurent trop tôt. De toute manière, le trésor 
reste enfoui pendant un certain temps. Un beau jour, 
quelqu'un découvre un vieux papier jauni sur lequel toutes 
les indications nécessaires sont portées. Il faut te dire 
qu’on met une semaine entière à déchiffrer le papier parce 
qu'il est couvert de signes mystérieux et d’hiéroglyphes. 


— D’hiéro... quoi ? 


— D'hiéroglyphes. Tu sais, ce sont des dessins, des espèces 
de trucs qui n’ont pas l’air de signifier grand-chose. 


— Tu as trouvé un de ces papiers-là, Tom ? 
— Non. 
— Eh bien, alors, comment veux-tu dénicher ton trésor ? 


— Je n’ai pas besoin de documents pour ça. Les trésors sont 


toujours enterrés quelque part dans une île ou sous une 
maison hantée ou au pied d’un arbre mort. Ce n’est pas 
sorcier ! Nous avons déjà exploré un peu l’île Jackson. 
Nous pourrons recommencer, à la rigueur. Il y a aussi la 
maison hantée auprès de la rivière de la Maison Morte, 
comme on l’appelle. Quant aux arbres morts, il y en a des 
tas dans le pays. 


— On peut trouver un trésor sous chacun de ces arbres ? 
— Tu n’es pas fou ? 

— Comment vas-tu savoir sous lequel il faut creuser ? 

— Nous les essaierons tous. 

— Ca va prendre tout l'été. 


— Et après ? Suppose que nous trouvions une cassette avec 
une centaine de beaux dollars rouillés ou bien un coffre 
rempli de diamants, qu'est-ce que tu dirais de ça ? » 


Les yeux de Huck se mirent à briller. 


« Ce sera épatant ! Moi je prendrai les cent dollars et toi tu 
garderas les diamants. Ca ne m'intéresse pas. 


— Si tu veux, mais je te parie que tu ne cracheras pas sur les 
diamants. Il y en a qui valent au moins vingt dollars pièce. 


— Non ! Sans blague ? 

— Bien sûr, tout le monde te le dira ! Tu n’en as jamais vu ? 
— Je ne crois pas. 

— Pourtant les rois les ramassent à la pelle ! 

— Tu sais, Tom, je ne connais pas de rois. 


— Je m'en doute. Mais si tu allais en Europe, tu en verrais à 
foison, il en sort de partout. 


— D'où sortent-ils ? 


— Et ta sœur ! Ils sortent de nulle part. 


— Alors pourquoi as-tu dit ça ? 


—Zut! C’est simplement pour dire que tu en verrais 
beaucoup. Comme ce vieux bossu de Richard. 


— Richard qui ? 


— Il n'avait pas d’autre nom. Les rois n’ont qu’un nom de 
baptême. 


— Sans blague ? 
— Je t'assure ! 


— Remarque ! Si ça leur plaît, Tom, tant mieux, mais moi je 
n’ai pas du tout envie d’être roi et de n’avoir qu’un nom de 
baptême, comme un nègre! Mais dis donc, où vas-tu 
commencer à creuser ? 


-Je n’en sais rien. Qu’en dirais-tu si nous attaquions 
d’abord le vieil arbre de l’autre côté de la rivière de la Main 
Morte ? 


— Ca me va. » 


Après s'être armés d’une pelle et d’une pioche, nos deux 
gaillards se mirent en route. Le vieil arbre était bien à cinq 
ou six kilomètres de là. Ils y arrivèrent suants et haletants, 
et se couchèrent aussitôt dans l’herbe pour se reposer et 
fumer une pipe. 


«Moi, ça me plaît beaucoup, cette expédition-là, déclara 
Tom. 


— Moi aussi. 


— Dis donc, Huck, si nous dénichions un trésor ici, qu’est- 
ce que tu ferais de ta part ? 


— Eh bien, je m’offrirais une bouteille de limonade et un 
gâteau tous les jours, et j'irais à tous les cirques qui 
passent dans le pays. Je te prie de croire que je ne 
m'ennuierais pas. 


— Mettrais-tu un peu d’argent de côté ? 
— Pour quoi faire ? 
— Pour avoir de quoi vivre plus tard, tiens ! 


— Oh ! Ca ne sert à rien les économies. Moi, si j en faisais, 
papa débarquerait ici un de ces jours et me les raflerait. Je 
t’assure qu'elles ne seraient pas longues à fondre. Et toi, 
Tom, qu'est-ce que tu ferais de ta part ? 


— Eh bien, j'achèterais un nouveau tambour, une vraie 
épée, une cravate rouge, un petit bouledogue, et je me 
marierais. 


— Te marier ! 

— Pourquoi pas ? 

— Tom... Tu n’as pas reçu un coup sur la tête, par hasard ? 
— Attends un peu et tu verras si je suis fêlé. 


— Mais enfin, c’est la plus grande bêtise que tu puisses 
faire. Regarde maman et papa. Ils passaient leur temps à se 
battre. Je m’en souviens, tu sais. 


— Ce n’est pas la même chose. La femme que j’épouserai ne 
se battra pas avec moi. 


— Tom, moi j'ai l'impression que les femmes sont toutes les 
mêmes. Tu ferais bien de réfléchir un peu. Comment 
s'appelle la fille que tu veux épouser ? 


— Ce n’est pas une fille, c’est une demoiselle. 


— Je ne vois pas la différence. Alors, comment s’appelle-t- 
elle ? 


— Je te le dirai un de ces jours. Pas maintenant. 


— Tant pis... Seulement, si tu te maries, je me sentirai bien 
seul. 


— Mais non, voyons. Tu viendras habiter chez moi. Allez, 
ne parlons plus de cela. Au travail ! » 


Ils peinèrent et transpirèrent pendant plus d’une heure, 
sans aucun résultat. Une demi-heure  d’efforts 
supplémentaires ne les avança pas davantage. 


«C’est toujours enfoui aussi profond que ça? demanda 
Huck. 


— Quelquefois... Ca dépend. J'ai l'impression que nous 
n'avons pas trouvé le bon endroit. » 


Ils en choisirent donc un autre et recommencèrent. Le 
travail avançait lentement, mais sûrement. Au bout d’un 
moment, Huck s’appuya sur sa bêche et s’essuya le front 
du revers de sa manche. 


« Où creuserons-nous après cet arbre-là ? 


— Nous essaierons celui qui se trouve derrière le coteau de 
Cardiff. Tu sais bien, auprès de chez la veuve. 


— Ca ne m’a pas l’air d’une mauvaise idée. Mais est-ce que 
la veuve ne nous prendra pas notre trésor, Tom ? Nous 
creuserons dans son champ. 


— Elle ! Nous prendre notre trésor ! Qu'elle y vienne ! Le 
trésor appartient à celui qui le découvre. » 


Sur cette déclaration réconfortante, le travail reprit 
pendant un certain temps. Au bout d’un moment, Huck 
s'écria : 

« Ah ! Zut ! Nous ne devons pas être encore au bon endroit. 
Qu’en penses-tu, Tom ? 


— C’est curieux, tu sais, Huck. Quelquefois, c’est la faute 
des sorcières. Ca doit être pour ça que nous ne trouvons 
rien. 


— Penses-tu ! Les sorcières ne peuvent rien faire en plein 
jour. 


— Tiens, c’est vrai. Je n’avais pas réfléchi à cela. Oh ! je sais 
ce qui ne va pas. Quels imbéciles nous sommes ! Avant de 


commencer, il aurait fallu savoir où se projette l’ombre de 
l'arbre quand minuit sonne. C’est là qu’il faut creuser. 


— Alors, on a fait tout ce travail pour rien? C’est 
charmant ! Et puis, il va falloir revenir ici cette nuit. Ce 
n’est pas tout près ! Tu pourras sortir de chez toi ? 


— Certainement. Il faut absolument venir cette nuit parce 
que si quelqu'un remarque les trous que nous avons 
creusés, il saura tout de suite de quoi il s’agit, et le trésor 
nous filera sous le nez. 


— Bon, je ferai miaou sous ta fenêtre comme d’habitude. 
— Entendu. Cachons nos outils dans un fourré. » 


Cette nuit-là, à l’heure dite, les deux garçons se 
retrouvèrent au pied de l’arbre. Ils attendirent dans 
l’ombre. L'endroit était désert, et l’heure revêtait une 
solennité conforme à la tradition. Des esprits bruissaient 
dans les feuilles, des fantômes se glissaient au ras des 
herbes, un chien aboyait au loin, un hibou lui répondait de 
sa voix sépulcrale. Impressionnés, les garçons ne parlaient 
guère. À un moment, ils estimèrent qu’il devait être minuit, 
marquèrent l’endroit où se projetait l’ombre de l'arbre et 
se mirent à creuser. Le trou s’approfondissait de minute en 
minute et les aventuriers, le cœur battant, guettaient 
l'instant où le fer de leurs outils heurterait le bois d’un 
coffre ou le métal d’une cassette. Quand une pierre faisait 
vibrer la bêche ou la pioche, leur émotion était à son 
comble et la désillusion qui suivait d'autant plus vive. 


« Ce n’est pas la peine d’aller plus loin, Huck, finit par dire 
Tom. Nous nous sommes encore trompés. 


— C’est impossible, voyons. Nous avons repéré l'endroit 
exact où l’ombre se projetait. 


— Je sais bien, mais il s’agit d’autre chose. 


— Quoi ? 


— Nous nous sommes contentés de deviner l’heure. 
Comment être sûr qu’il était vraiment minuit ? » 


Huck laissa tomber sa pelle. 


« Ca doit être cela, fit-il. Il vaut mieux abandonner. Nous 
ne saurons jamais l’heure exacte. Et puis, moi je n’aime pas 
être dehors de ce côté-ci en pleine nuit. Avec toutes ces 
sorcières, tous ces fantômes et ces esprits qui rôdent, on ne 
sait jamais. J'ai continuellement l'impression d’avoir 
quelqu'un derrière moi et je n’ose pas me retourner pour 
voir. J’en ai la chair de poule. 


— C’est à peu près la même chose pour moi, avoua Tom. Et 
puis, tu sais, les voleurs enterrent presque toujours un 
cadavre à côté de leur trésor, pour le garder. 


— Oh ! mon Dieu ! 
— Oui, je t'assure. Je l’ai souvent entendu dire. 


— Tom, je n’aime pas beaucoup me trouver là où il y a un 
cadavre. Ca risque toujours de mal finir. 


— Je n'aime pas ça non plus, Huck. Suppose qu’il y en ait 
un au fond du trou et qu’il pointe son crâne pour nous 
parler ! 


— Tais-toi, Tom. C’est effrayant ! 


-Ce n’est pas impossible. Moi, je ne me sens pas plus 
tranquille que ça. 


— Dis donc, Tom, si on allait essayer ailleurs ? 

— D'accord. Je crois que ça vaut mieux. » 

Tom réfléchit un instant. 

« Si on tentait le coup dans la maison hantée, dit-il. 


— Ah ! zut. Je n’aime pas du tout les maisons hantées, moi. 
C’est encore pire que les cadavres. Un mort viendra peut- 
être te parler, mais il ne se glissera pas auprès de toi 


enveloppé dans un linceul. Ce n’est pas lui qui passera la 
tête par-dessus ton épaule et se mettra à grincer des dents 
comme font tous les fantômes. Moi, je n’y résisterais pas. 
D'ailleurs, personne ne peut supporter la vue d’un 
fantôme. 


— C’est vrai, Huck, mais les fantômes ne se promènent que 
la nuit. En plein jour, ils ne pourront pas nous empêcher de 
creuser. 


— Tu oublies que personne n’approche de la maison hantée, 
pas plus en plein jour qu’en pleine nuit. 


— C’est parce que les gens ont peur d’entrer dans une 
maison où un homme a été assassiné. Mais il n’y a que la 
nuit qu’on a remarqué quelque chose d’anormal dans cette 
maison. Et encore, on n’y a jamais vu rien d’autre qu’une 
lumière bleue qui brillait, jamais de vrais fantômes. 


— Ecoute, Tom, là où on voit briller une lumière bleue, on 
peut être sûr qu’un fantôme est dans les parages. Ca tombe 
sous le sens. Tu sais bien qu’il n’y a qu'eux qui se servent 
d’une lumière bleue. 


— Oui, je sais ; n'empêche qu’ils ne se baladent pas en plein 
jour et que nous serions ridicules d’avoir peur. 


— Eh bien, entendu. Nous essaierons la maison hantée, 
seulement je t’avoue que c’est risqué. » 


Tout en bavardant, les deux garçons avaient abandonné 
leurs fouilles et s'étaient mis à descendre le coteau. A leurs 
pieds, au beau milieu de la vallée éclairée par la lune, se 
dressait la maison « hantée ». 


Elle était complètement isolée de toute habitation. La 
clôture qui l’entourait jadis n’existait plus depuis 
longtemps. Les mauvaises herbes poussaient jusque sur le 
seuil. Il n’y avait plus un carreau aux fenêtres. La 
cheminée s’était effondrée sur le toit, dont l’une des 
extrémités s’incurvait dangereusement. 


Les deux garçons s’arrêtèrent pour regarder, s’attendant 
presque à surprendre le reflet d’une lumière bleue derrière 
une fenêtre ; puis, parlant à voix basse comme il convenait 
au lieu et aux circonstances, ils prirent assez loin sur la 
droite pour passer au large de la maison et, reprenant leur 
chemin, coupèrent à travers les bois de Cardiff, avant de 
rentrer au village. 


<o 


Chapitre 2 7 


ERS MIDI, LE lendemain, Tom et Huck 


retournèrent à l’arbre mort pour chercher leurs outils. Tom 
avait hâte d’arriver à la maison hantée. Huck était moins 
pressé. 


Soudain, ce dernier s’écria : 
« Hé ! Tom ! Sais-tu quel jour nous sommes aujourd’hui ? » 


Tom se livra à une récapitulation rapide des jours de la 
semaine et fit les yeux ronds. 


« Sapristi ! Je n’avais pas pensé à cela, Huck. 


— Moi non plus, mais je me suis rappelé tout à coup que 
c'était vendredi. 


— Ca, c’est embêtant, Huck. Il va falloir faire très attention. 
Ca pourrait nous porter malheur de nous mettre au travail 
un vendredi. 


— Tu veux dire que ça va nous porter malheur. Le vendredi, 
c’est toujours un jour de guigne. 


— Tu n’es pas le premier à faire cette découverte, mon 
vieux. 


— Je n’ai pas cette prétention, seulement ça ne change rien. 

e nnu. uis, Tom, j'ai eu un cauchemar cette nuit. 
C’est co Et s, To | cauch cett t 
J'ai rêvé de rats. 


- C'est vrai? Oh! Oh! C’est mauvais signe, ça. Est-ce 
qu’ils se battaient ? 


— Non. 


— Ca vaut mieux. Quand les rats ne se battent pas, ça veut 
seulement dire qu’il y a du grabuge dans l’air. En tout cas, 
il va falloir être joliment prudent. Réflexion faite, il vaut 
même mieux rester tranquille aujourd’hui et nous amuser. 
Connais-tu Robin des Bois, Huck ? 


— Non. Qui est Robin des Bois ? 


-Il a été l’un des plus grands hommes d’Angleterre. 
C'était un voleur. 


— Oh ! alors, je voudrais bien en être un. Qui a-t-il volé ? 


— Rien que des shérifs, des évêques, des richards, des rois 
et des gens de cet acabit-là. Mais il ne s’est jamais attaqué 
aux pauvres. Il les aimait et il a toujours partagé avec eux 
ce qu’il avait. 

— Ca devait être un chic type. 

— Je crois bien! C’était l’homme le plus noble qui ait 
jamais existé. Il n’y a plus de types comme ça de nos jours, 


tu peux me croire. Il pouvait tuer n'importe qui d’une seule 
main. Il prenait son arc en bois d’if et faisait mouche sur 


une pièce de deux sous qu’on avait placée deux kilomètres 
plus loin. 


— Qu'est-ce que c’est qu’un arc en bois d’if ? 


— Je ne sais pas. C’est une espèce d'arc... et s’il ne faisait 
qu’effleurer sa pièce, il se mettait à pleurer et à jurer. 
Tiens, nous allons jouer à Robin des Bois. C’est un jeu 
magnifique. Je t'apprendrai. 


— Si tu veux. » 


Ainsi les deux compères passèrent leur journée à s'amuser, 
mais sans cesser de jeter en direction de la maison hantée 
des regards impatients et d’évaluer leurs chances pour le 
lendemain. 


Quand le soleil descendit à l’horizon, ils prirent le chemin 
du retour à travers les grandes ombres qui s’allongeaient 
sous leurs pas, et furent vite dérobés aux regards par la 
forêt de la colline de Cardiff. 


Le samedi, un peu après midi, Tom et Huck arrivèrent au 
pied de l’arbre mort. Ils fumèrent une pipe en devisant et, 
sans grande conviction, allèrent creuser un peu le trou 
qu’ils avaient abandonné la nuit précédente, uniquement 
parce que Tom avait déclaré que souvent les gens 
renonçaient à tout espoir à quelques centimètres du but et 
que le premier venu déterrait d’un seul coup de pelle le 
trésor qu’ils avaient eux-mêmes négligé. Ce ne fut pas le 
cas cette fois-là et nos deux gaillards, leurs outils sur 
l’épaule, partirent bientôt chercher fortune ailleurs. 


Lorsqu'ils atteignirent la maison hantée, chauffée à blanc 
par le soleil, ils furent saisis par l’atmosphère étrange et le 
silence de mort qui l’entouraient. La sinistre désolation du 
lieu les impressionna à tel point qu’ils hésitèrent d’abord à 
entrer. Puis ils s’aventurèrent jusqu’à la porte et se 


risquèrent, en tremblant, à jeter un coup d’œil à 
l’intérieur. Ils virent une pièce au sol de terre battue, aux 


murs de pierre nue, envahie par les mauvaises herbes, une 
cheminée délabrée, des fenêtres sans carreaux, un escalier 
en ruine et, partout, des toiles d’araignée qui 
s’effilochaient. L’oreille tendue, le souffle court, prêt à 
battre en retraite à la moindre alerte, ils entrèrent à pas 
prudents. 


Au bout d’un moment, ils s’habituèrent, leur crainte 
s’atténua, ils commencèrent à examiner la pièce en détail, 
non sans admirer beaucoup la hardiesse dont ils faisaient 
preuve. Ensuite, l’idée leur vint de monter voir ce qui se 
trouvait dans les pièces du haut. C'était assez téméraire, 
car, en cas de danger, toute retraite leur serait coupée, 
mais ils se mirent mutuellement au défi de le faire. Le 
résultat était prévisible : ils posèrent leurs outils dans un 
coin et commencèrent la périlleuse ascension. 


En haut, tout n'était également que décombres. Ils 
découvrirent dans un coin un placard qui leur parut 
mystérieux. Déception : il était vide. Ayant recouvré tout 
leur courage, ils allaient redescendre et se mettre au 
travail, quand... 


« Chut ! fit Tom. 

— Qu’'y a-t-il ? murmura Huck, blême de frayeur. 
— Là. Tu entends ? 

— Oui ! Oh ! mon Dieu, fichons le camp ! 


— Tiens-toi tranquille! Ne bouge pas. Les voilà qui 
arrivent ! » 


Les garçons s’allongèrent à plat ventre sur le plancher, 
l’œil collé à une fissure. Ils grelottaient de peur. 


«Ils se sont arrêtés... Non... Ils approchent... Les voilà ! 
Pas un mot, Huck. Oh ! mon Dieu ! Je voudrais bien être 
ailleurs. » 


Deux hommes entrèrent. Chacun des garçons se dit en lui- 


même : « Tiens, je reconnais le vieux sourd-muet espagnol 
qui est venu au village une ou deux fois ces derniers temps. 
L'autre, je ne sais pas qui c’est. » 


«L'autre », qui parlait à voix basse, était un individu 
malpropre et couvert de haillons dont la mine ne disait rien 
de bon. L’Espagnol était drapé dans un serape. Il avait 
d’épais favoris tout blancs, de longs cheveux qui 
s'échappaient de dessous son sombrero et il portait des 
lunettes vertes. Les deux hommes allèrent s’asseoir contre 
le mur, face à la porte. « L'autre » parlait toujours, mais 
avec moins de précautions, et ses mots se firent plus 
distincts. 


« Tu sais, finit-il par dire, j'ai bien réfléchi. Ca ne me plaît 
pas. C’est trop dangereux. 


— Dangereux ! bougonna le sourd-muet espagnol, à la 
grande stupeur des deux garçons. Froussard, va ! » 


Tom et Huck se regardèrent, pâles d’effroi. Ils venaient de 
reconnaître la voix de Joe l’Indien. 


Celui-ci se remit à parler, après une courte pause. 


« Voyons, ce ne sera pas plus dangereux que notre dernier 
coup et, ma foi, nous ne nous en sommes pas si mal tirés. 


— Il n’y a aucun rapport. Ca se passait tout en haut de la 
rivière à un endroit complètement isolé. De toute façon, 
personne ne saura qu’on a essayé, puisqu'on n’a pas réussi. 


— En tout cas, ce ne sera pas plus risqué que de venir ici en 
plein jour. N'importe qui pourrait se douter de quelque 
chose en nous voyant, déclara «l’autre» d’un ton 
désagréable. 


— Je le sais bien. Que veux-tu ? Je n’ai aucune envie, moi 
non plus, de m'éterniser dans cette bicoque, mais je m'ai 
rien trouvé de plus commode après ce coup raté. Je serais 
bien parti hier, s’il n’y avait pas eu ces maudits gamins qui 
s’amusaient sur la colline, juste en face de nous. » 


Les « maudits gamins » tremblèrent à cette remarque 
lourde de sous-entendus et se réjouirent intérieurement de 
ne pas avoir mis leur projet à exécution la veille. Si 
seulement ils avaient attendu encore un an ! 


Les deux hommes tirèrent quelques provisions d’une 
besace et cassèrent la croûte en silence. 


« Dis donc, mon vieux, fit Joe au bout d’un certain temps, 
tu iras m'attendre chez toi au bord de la rivière. Moi, je 
tâcherai d’aller voir ce qui se passe au village. Si tout se 
présente bien, nous liquiderons ce travail « dangereux ». 
Puis en route pour le Texas. Nous ficherons le camp tous 
les deux ! 


— Entendu. » 
Les deux hommes bâillèrent. 


« Je tombe de sommeil, dit Joe. Je vais dormir un peu. Toi, 
tu monteras la garde. C’est ton tour. » 


Il se coucha en chien de fusil sur les herbes folles et ne 
tarda pas à s’endormir. Son compagnon s’étira, bâilla de 
nouveau, ferma les yeux et, quelques instants plus tard, les 
deux hommes ronflaient comme des bienheureux. 


En haut, les deux garçons poussèrent un soupir de 
soulagement. 


« C’est le moment de filer, glissa Tom à l'oreille de Huck. 
Viens. 


— Non, je ne peux pas. J'ai trop peur. Pense un peu. Si 
jamais ils se réveillaient ! » 


Tom insista. Huck résistait. Tom se leva et se mit en 
marche, lentement, précautionneusement. Dès le premier 
pas, le plancher vermoulu rendit un son épouvantable. 
Notre héros crut mourir de peur. Il n’essaya pas une 
seconde fois. 


Les deux amis restèrent là immobiles, comptant les 


secondes qui se traînaient comme si le temps s'était arrêté, 
cédant la place à une insupportable éternité. À un moment, 
ils s aperçurent avec joie que la nuit tombait. 


En bas, Joe l’Indien s’agita et cessa de ronfler. Il se dressa 
sur son séant, regarda son camarade d’un air méprisant et 
lui décocha un coup de pied. 


« Tu parles d’un veilleur ! 
— Quoi ! fit l’autre en se réveillant en sursaut. J’ai dormi ? 


— On dirait. Dieu merci, il ne s’est rien passé. Allons, il est 
temps de partir. Qu'est-ce qu’on fait de notre magot ? 


— Je n’en sais rien... Je crois qu’il vaut mieux le laisser ici. 
Nous l’emporterons quand nous partirons pour le Texas. 


Six cent cinquante dollars en argent, c’est lourd à 
transporter. 


— Tu as raison... On sera obligés de remettre les pieds dans 
cette baraque. Tant pis. 


— À condition de revenir la nuit. Pas de bêtises, hein ! 


— Ecoute-moi. Je ne réussirai peut-être pas tout de suite 
mon coup. On ne sait jamais ce qui peut se passer. Ce serait 
peut-être plus prudent d’enterrer nos dollars à cet endroit. 


— Bonne idée », fit le camarade du pseudo-sourd-muet qui 
traversa la pièce et s’agenouilla devant la cheminée, 
souleva une dalle et brandit un sac dont le contenu tinta 
agréablement. Il l’ouvrit, en sortit pour son propre usage 
vingt ou trente dollars et en donna autant à Joe, fort 
occupé à creuser le sol, à l’aide de son couteau. 


En un clin d’œil, Tom et Huck oublièrent toutes leurs 
craintes. Le regard brûlant de convoitise, ils suivaient les 
moindres gestes des deux complices. Quelle chance ! Ca 
dépassait tout ce qu’il était possible d’imaginer. Six cent 
cinquante dollars ! Une fortune, de quoi rendre riche une 
bonne douzaine de leurs camarades. Plus la peine de se 


` 


fatiguer à chercher. Le trésor était là, à portée de leurs 
mains. Ils échangèrent une série de coups de coude 
éloquents, comme pour se dire : « Hein, tu n’es pas content 
d’être ici ? » 

Le couteau de Joe heurta quelque chose de dur. 

« Hé ! dis donc ! fit-il. 

— Qu'est-ce qu’il y a ? demanda son camarade. 


— Une planche pourrie... Non, c’est un coffre, aide-moi. On 
va voir ce que c’est. » 


Il plongea la main dans l’orifice qu’il avait pratiqué avec 
son couteau. 


« Oh ! ça, par exemple ! De l’argent ! » 


Les deux hommes examinèrent la poignée de pièces que Joe 
avait sorties du coffre. C’était de l’or. Tom et Huck étaient 
aussi émus que les deux bandits. 


« Attends, fit « l’autre ». Ca ne va pas être long. Il y a une 
vieille pioche toute rouillée auprès de la cheminée. Je l’ai 
vue il y a une minute. » 


Il courut à la cheminée et rapporta la pelle et la pioche 
abandonnées par Tom et Huck. Joe prit la pioche, 
l’examina en fronçant les sourcils, murmura quelque chose 
entre ses dents et se mit au travail. 


Le coffre sortit bientôt de terre. Il n’était pas bien gros. Il 
était cerclé de fer et avait dû être très solide avant d’être 
rongé par l'humidité. Les deux hommes contemplèrent le 
trésor en silence. 


« Eh bien, mon vieux, finit par dire Joe, il y a des milliers 
de dollars là-dedans. 


— J'ai toujours entendu dire que Murrel et sa bande avaient 
rôdé tout un été de ce côté-ci, remarqua son complice. 


— Je le sais. C’est sûrement lui qui a enterré le coffre. 


— Maintenant, Joe, tu peux renoncer au coup que tu as 
projeté. » 


Le métis fronça les sourcils. 


« Tu ne me connais pas. Ou alors tu ne sais pas la suite. Eh 
bien, mon vieux, il ne s’agit pas d’un vol mais d’une 
vengeance. D'ailleurs, j'aurai besoin de toi. Après... le 
Texas. Va retrouver ta femme et tes gosses, et attends que 
je te fasse signe. 


— Comme tu voudras. Que va-t-on faire du coffre ? On le 
remet en place ? 


— Oui. (Joie délirante à l'étage supérieur.) Non... Non! 
(Profonde déception à l'étage supérieur.) J allais oublier cette 
pioche. Il y a encore de la terre toute fraîche au bout. (Les 
deux garçons devinrent d’une pâleur de cendre.) Pourquoi y 
a-t-il une pioche ici, hein ? Pourquoi y a-t-il une pelle à 
laquelle sont encore attachées des mottes de terre ? Qui les 
a apportées ? As-tu entendu quelque chose ? As-tu vu 
quelqu'un ? Non ! Eh bien, ceux qui ont apporté la pelle et 
la pioche sont partis, mais ils vont revenir et, s’ils voient 
qu’on a remué la terre, ils creuseront et trouveront le 
coffre. Alors, moi je vais l’emporter dans ma cachette. 


— Bien sûr. On aurait dû penser à cela plus tôt. Tu le 
cacheras au numéro 1 ? 


— Non, non. Pas au numéro 1. Au numéro 2, sous la croix. 
L'autre, c’est trop facile à découvrir. 


— Ca va. Il fait presque assez noir pour s’en aller. » 


Joe l’Indien alla d’une fenêtre à l’autre pour regarder ce 
qui se passait autour de la maison. 


« Il n’y a personne en vue, dit-il. Mais je me demande qui a 
bien pu apporter ces outils ici. Dis donc, ils sont peut-être 
en haut, qu’est-ce que tu en penses ? » 


Tom et Huck en eurent le souffle coupé. Joe caressa le 


manche de son couteau, hésita un instant, puis se dirigea 
vers l'escalier. Les deux garçons pensèrent à aller se cacher 
dans le placard, mais ils n’en eurent pas la force. Les 
premières marches de l'escalier gémirent. L’imminence du 
péril redonna du courage aux deux amis et ils allaient se 
précipiter vers le placard quand ils entendirent un 
craquement sinistre. Joe poussa un juron et dégringola au 
milieu des débris de l’escalier pourri. 


Son complice l’aida à se relever. 


« Ne ten fais pas, dit-il. Sil y a des gens là-haut, qu’ils y 
restent. Ils ne pourront plus descendre, à moins de se 
rompre le cou. Il va faire nuit dans un quart d’heure. Ils 
peuvent toujours essayer de nous suivre. Et puis, même si 
on nous a vus, On nous aura pris pour des fantômes ou des 
diables. Ca ne m'étonnerait pas que les propriétaires de la 
pelle et de la pioche aient déjà décampé avec une bonne 
frousse ! » 


Joe bougonna puis tomba d’accord avec son ami: il valait 
mieux utiliser le reste du jour à tout préparer pour partir. 
Quelques instants plus tard, son compagnon et lui se 
dirigeaient vers la rivière, emmenant leur précieux fardeau 
avec eux. 


Tom et Huck, soulagés d’un poids immense, les regardèrent 
s'éloigner. Les suivre? Il n’en était pas question. Ils 
s’estimèrent satisfaits de se retrouver dans la pièce du bas 
sans s’être rompu les os comme l'avait prédit l'inconnu. Ils 
quittèrent la maison hantée et reprirent le chemin du 
village, rongeant leur frein en silence. Ils étaient furieux 
d’avoir laissé derrière eux la pelle et la pioche. Sans ces 
maudits outils, Joe n’aurait jamais soupçonné leur 
présence. Il aurait enterré son or et son argent dans un 
coin de la pièce en attendant de pouvoir satisfaire sa 
« vengeance », ensuite de quoi il aurait eu la désagréable 
surprise de voir que le trésor avait disparu. Quelle 
malchance ! Ils résolurent d’épier l’Espagnol quand il 


viendrait au village et de le suivre jusqu’au numéro 2. 
Alors, une pensée sinistre germa dans l’esprit de Tom. 


« Dis donc, Huck, fit-il, tu ne crois pas que Joe pensait à 
nous en parlant de vengeance ? 


— Oh !'tais-toi », murmura Huck qui manqua de défaillir. 


Ils débattirent longuement de la question. En entrant au 
village, ils en étaient arrivés à la conclusion que Joe avait 
peut-être quelqu'un d’autre en tête, ou du moins que seul 
Tom était visé, puisqu'il avait été le seul à témoigner. Ce 
fut un mince réconfort pour Tom que de se retrouver sans 
son ami face au danger. Un peu de compagnie ne lui aurait 
pas déplu ! 


«S 


Chapitre 2 8 


ES AVENTURES DE la journée troublèrent le 


sommeil de Tom. Quatre fois, il rêva qu’il mettait la main 
sur le fabuleux trésor et quatre fois, celui-ci lui échappait 
au dernier moment, en même temps que le sommeil. Il dut 
revenir à la dure réalité. Au matin, alors que, les yeux 
grands ouverts, il récapitulait les événements de la veille, il 
eut l’impression que tout cela s’était passé dans un autre 
monde et il se demanda si, après tout, la grande aventure 
n’était pas elle-même un rêve. 


Il y avait un argument très fort en faveur de cette théorie : 
la quantité de pièces qu'il avait aperçue quand Joe avait 
ouvert le coffre était trop fantastique pour être vraie. Il 
n'avait jamais vu auparavant plus de cinquante dollars à la 


fois et, comme tous les garçons de son âge, il se figurait 
que quand on les comptait par milliers ou centaines, ce 
n’était qu’une façon de parler. Il ne lui serait pas venu un 
instant à l'esprit qu’une personne pût posséder à elle seule 
la somme considérable représentée par cent dollars. Si on 
avait essayé d'approfondir l’idée qu'il se faisait d’un trésor 
caché, on aurait constaté que cela revenait à une poignée 
de menue monnaie bien réelle et à un boisseau de pièces 
d’or imaginaires. 


Cependant, à force de réfléchir, il en arriva à conclure qu’il 
n'avait peut-être pas rêvé du tout et que le trésor existait 
bel et bien. Il fallait tirer cela au clair, sans tarder. Il se 
leva donc, avala son petit déjeuner au triple galop et courut 
retrouver Huck. 


Huck était assis sur le rebord d’une « plate » et laissait ses 
pieds pendre dans l’eau. Il avait l’air fort mélancolique. 
Tom décida de le laisser aborder le premier le sujet qui lui 
tenait tant au cœur. Si Huck lui en parlait, ce serait la 
preuve qu'il n'avait pas rêvé. 


« Bonjour, Huck ! 
— Bonjour, toi ! » 
Silence. 


« Tom, si nous avions laissé nos maudits outils auprès de 
l’arbre mort, nous serions en possession du trésor à l’heure 
qu’il est. C’est terrible, avoue. 


— Alors, ce n’était pas un rêve ! Et pourtant, je préférerais 
presque, d’une certaine manière. 


— Comment, un rêve ? 
— Eh bien, je parle de ce qui nous est arrivé hier. 


— Tu en as de bonnes avec tes rêves, toi! Si l'escalier ne 
s'était pas effondré, tu aurais vu le drôle de rêve que nous 
aurions fait. J’ai rêvé toute la nuit de Joe et de son 


complice. Que le diable les emporte ! 


— Non, non. Je ne veux pas qu’il les emporte. Je veux 
retrouver Joe, et l’argent avec. 


— Tom, nous ne le retrouverons jamais. Tu sais, on n’a pas 
tous les jours l’occasion de mettre la main sur un magot 
pareil. Nous autres, nous avons laissé passer notre chance. 
C’est raté maintenant. Je suis à peu près sûr qu’on ne 
reverra plus l’Espagnol. 


— Je suis de ton avis. Je paierais pourtant cher pour le 
suivre jusqu’au numéro 2. 


— Le numéro 2. Oui, c’est la clef du mystère. J’y ai réfléchi, 
mais je nage complètement. Et toi, Tom ? 


— Moi aussi, mon vieux. C’est trop calé pour moi. Dis donc, 
Huck C’est peut-être le numéro d’une maison ! 


— Penses-tu ! En tout cas, si jamais c’est le numéro d’une 
maison, ce n’est pas ici. Il ny a pas de numéros aux 
maisons dans notre patelin. C’est trop petit. 


— Attends que je réfléchisse. C’est peut-être le numéro 
d’une chambre dans une taverne ou dans un hôtel. 


— Eh ! mais, c’est une idée ! Il n’y a que deux tavernes dans 
le pays. Nous saurons vite à quoi nous en tenir. 


— Reste ici, Huck, et attends-moi. » 


Tom partit sur-le-champ. Il n'avait aucune envie de 
s'afficher en public en compagnie de Huck. Il resta absent 
une demi-heure. 


A la première taverne, la meilleure de Saint-Petersburg, il 
apprit que le numéro 2 était occupé par un jeune clerc de 
notaire. A l’autre hôtel, un endroit plus ou moins louche, le 
fils du propriétaire lui déclara que le numéro 2 était un pur 
mystère. La chambre était fermée à clef toute la journée et 
la porte ne s’en ouvrait que la nuit pour livrer passage à 
des gens qu’il ne connaissait pas. Il ne savait pas à quoi 


attribuer cet état de choses. Pour lui, cette chambre était 
hantée. Il ne voyait pas d’autre explication. La nuit 
précédente, il y avait aperçu une lumière. 


« Voilà ce que j'ai trouvé, Huck. Je crois que nous sommes 
sur la bonne voie. 


— Moi aussi, Tom. Et maintenant, qu’allons-nous faire ? 
— Laisse-moi réfléchir. » 
Les réflexions de Tom l’absorbèrent un long moment. 


« Ecoute-moi, finit-il par dire. Ce numéro 2 a deux entrées. 
L'une d’elles donne sur une impasse entre la taverne et la 
briqueterie. Toi, tu vas rafler toutes les clefs que tu 
pourras. Moi, je chiperai celles de ma tante et, à la 
prochaine nuit noire, nous tâcherons d’entrer dans cette 
pièce. Et puis, ouvre l’œil. Joe l’Indien a dit qu’il viendrait 
faire un tour par ici pour essayer de se venger. Si tu le vois, 
tu le suivras. S’il ne va pas à la taverne, ce sera que nous 
nous sommes trompés. 


— Tu vas fort ! Je n’ai pas du tout envie de le suivre ! 


— Ne t'inquiète pas. S’il revient, ce sera sûrement la nuit. Il 
ne te verra pas et, même s’il te voit, il ne se doutera de 
rien. 


— Allons, s’il fait très noir, je crois que je le suivrai. Mais je 
ne garantis rien... 


— Du courage, Huck. Il ne faut pas le laisser filer comme ça 
avec son trésor. Tu veux que ce soit moi qui le suive ? 


— Non, Tom. Compte sur moi. 


— Ca, c’est parler ! Ne faiblis pas, Huck. Et tu peux compter 
sur moi! » 


Chapitre 2 9 


ETTE NUIT-LÀ, TOM et Huck s’apprêtèrent à 


tenter l'aventure. Jusqu'à neuf heures passées, ils rôdèrent 
aux abords de la taverne, l’un surveillant l’impasse, l’autre 
l’entrée de l'auberge. Personne n’emprunta l'allée. 
Personne qui ressemblât à l’Espagnol ne franchit le seuil 
de la taverne. La nuit s’annonçait belle. Néanmoins, Tom 
rentra chez lui assuré que s’il faisait suffisamment noir, 
Huck viendrait miauler sous sa fenêtre. Mais la nuit resta 
claire et vers minuit, Huck se retira dans l’étable qui lui 
servait d’abri. 


Il en alla de même le mardi, puis le mercredi. Le jeudi, la 
nuit s’annonça plus propice. Tom sortit de sa chambre 
muni de la lanterne de sa tante et d’une large serviette 


pour en dissimuler la lueur. Il cacha la lanterne dans 
l’étable de Huck et les deux amis commencèrent à monter 
la garde. A onze heures, la taverne ferma et ses lumières 
s’éteignirent. Personne ne s’était engagé dans l'impasse. 
Aucune trace de l'Espagnol. Une obscurité complète 
régnait sur le village. En dehors de quelques roulements de 
tonnerre dans le lointain, tout était parfaitement 
silencieux. Les auspices étaient en somme des plus 
favorables. 


Tom alluma sa lanterne dans l’étable, l’entoura 
soigneusement de la serviette, et les deux coureurs 
d'aventures se glissèrent dans l’ombre vers la taverne. 
Huck resta à faire le guet à l’entrée de l’impasse et Tom 
disparut. 


L’angoisse s’empara de Huck. Le malheureux perdit toute 
notion du temps. Il lui sembla qu’il attendait là depuis des 
siècles. Pourquoi Tom ne revenait-il pas ? Ce n’était pas 
possible, il s'était évanoui, ou bien il était mort. Petit à 
petit, Huck s’avança dans l’impasse. Il s’attendait d’un 
moment à l’autre à une catastrophe épouvantable qui le 
priverait de ses derniers moyens. Déjà, le souffle lui 
manquait et son cœur battait à se rompre. Soudain, il 


aperçut une lueur et Tom passa en trombe à côté de lui. 
« Sauve-toi, au nom du Ciel, sauve-toi ! » cria-t-il à Huck. 


Un seul avertissement aurait suffi car au second « sauve- 
toi! » Huck faisait déjà du quarante ou du cinquante à 
l’heure. Les deux amis ne s'arrêtèrent que lorsqu'ils eurent 
atteint un abattoir désaffecté, à l’extrémité du village. A 
peine y eurent-ils pénétré que l’orage éclata. La pluie se 


mit à tomber à torrents. Dès qu’il eut repris son haleine, 
Tom murmura : 


« Oh ! Huck, c’est effroyable ! Jai essayé deux des clefs 
que j'avais prises, mais elles faisaient un tel bruit dans la 
serrure que je ne pouvais plus bouger. Et puis, elles ne 


voulaient pas tourner. Alors, sans savoir ce que je faisais, 
j'ai pris le bouton de la porte à pleines mains et la porte 
s’est ouverte. Elle n’était pas fermée à clef ! Je suis entré, 
j'ai découvert ma lanterne, et qu'est-ce que j’ai vu ? 


— Allons, parle. 

— Huck, j'ai failli écraser la main de Joe l’Indien. 

- Non! 

— Si. Il était étendu de tout son long sur le plancher. 


— Sapristi! Alors, qu'est-ce que tu as fait? Il s’est 
réveillé ? 


— Non, il n’a pas bronché. Je crois qu’il était ivre. J’ai juste 
ramassé ma serviette et j'ai décampé. 


— Moi, je suis sûr que je n'aurais jamais pensé à ma 
serviette dans un moment pareil. 


— J'étais bien forcé. Ma tante aurait fait une histoire de 
tous les diables si je l’avais perdue. 


— Dis donc, Tom, tu as vu le coffre ? 


— Je ne suis pas resté à inspecter les lieux. Je n'ai vu ni le 
coffre ni la croix. Je n’ai vu, en fait, qu’une bouteille vide 
et un gobelet posés auprès de Joe. Oui, et j’ai vu aussi deux 
barriques et un tas d’autres bouteilles dans la pièce. 
Comprends-tu maintenant pourquoi on peut dire que cette 
chambre est hantée ? 


— Non, je ne saisis pas. 


— Mais voyons, elle est hantée par le whisky ! Il y a bien 
des chances pour que toutes les tavernes qui ne paient pas 
patente pour vendre de l'alcool aient une chambre hantée, 
mon vieux. 


— Comme tu dis ! Qui aurait cru une chose pareille, hein ? 
Seulement, Tom, voilà le moment ou jamais de rafler le 
coffre si Joe est ivre. 


— Tu crois ? Eh bien, essaie un peu ! » 
Huck frissonna. 
« Je pense que... Après tout, j'aime mieux pas. 


— Moi non plus, Huck. Une seule bouteille auprès de Joe, 
ce n’est pas assez. S'il y en avait eu trois, je ne dis pas. 
J'aurais tenté le coup. 


— Ecoute-moi, Huck, reprit Tom après un instant de 
réflexion. Attendons d’être certains que Joe n’est pas au 
numéro 2 pour fouiller la chambre. En montant la garde 
toutes les nuits, nous finirons bien par le voir sortir. Alors, 
nous nous précipiterons et nous lui chiperons son coffre en 
cinq sec. Autrement, c’est trop dangereux. 


— Bon, j'accepte. Je veux bien monter la garde toute la nuit 
et tu te charges de la monter dans la journée. 


— Ca va. Si tu vois quelque chose, tu viendras faire miaou 
sous ma fenêtre. Si je dors trop dur, tu lanceras du sable. 
Ca me réveillera. 


— Tope là, mon vieux. 


— Maintenant, Huck, l'orage est fini. Je vais rentrer chez 
moi. Il va faire jour dans deux heures. Tu monteras la 
garde jusque-là ? 


— Puisque je te le dis. Je surveillerai cette taverne pendant 
un an s’il le faut. Je veillerai la nuit et dormirai le jour. 


— Entendu, mais où dormiras-tu ? 


- Dans la grange de Ben Rogers. Il m'en a donné la 
permission et son vieux nègre aussi. Tu sais, l’oncle Jake. 
Je tire souvent de l’eau pour l’oncle Jake et il me donne 
quelquefois un morceau à manger. C’est un brave nègre, 
Tom. Il m'aime bien parce que je ne le traite pas de haut. 
Seulement, il ne faudra pas le répéter. Quand on a le ventre 
creux, on fait quelquefois ce qu’on ne ferait pas si l’on 
avait mangé à sa faim. 


— Allons, si je n’ai pas besoin de toi dans la journée, je te 
laisserai dormir. En tout cas, c’est promis, hein ? Si tu vois 
quelque chose d’anormal pendant la nuit, tu viens miauler 
sous ma fenêtre. » 


«s 
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E VENDREDI MATIN, Tom apprit une bonne 


nouvelle : la famille du juge Thatcher était rentrée à Saint- 
Petersburg la veille au soir. Pour le moment, Joe l’Indien et 
son trésor furent relégués à l'arrière-plan et le garçon ne 
pensa plus qu’à Becky. Il ne tarda pas à revoir la petite et 
tous deux s’amusèrent follement avec leurs camarades 
d'école. 


La journée s’acheva encore mieux qu’elle n'avait 
commencé. A force de harceler sa mère, Becky finit par 
obtenir que son fameux pique-nique fût fixé au lendemain. 
La petite éprouva une joie délirante qui n’eut d’égal que le 
bonheur de Tom. Les invitations furent lancées aussitôt et 
toute la jeunesse du village entra dans la fièvre des 


préparatifs. Tom était si énervé qu'il ne put s'endormir. 
L'oreille aux aguets, il attendait le miaou de Huck et 
espérait bien mettre la main sur le trésor sans plus tarder, 
ce qui lui permettrait d’éblouir Becky et ses amis au pique- 
nique. Mais la nuit se passa sans incident et il lui fallut 
déchanter. 


Le lendemain matin vers onze heures, une foule aussi 
joyeuse que bruyante était rassemblée chez le juge 
Thatcher et n’attendait plus que le signal du départ. Les 
grandes personnes n’avaient point coutume de gâcher la 
joie des enfants par leur présence. Elles estimaient que leur 
sauvegarde était suffisamment assurée par quelques 
jouvencelles de dix-huit printemps et leurs cavaliers de 
trois ou quatre années plus âgés. Le vieux bac à vapeur fut 
affrété pour l’occasion. Bientôt la cohorte enfantine se 
répandit dans la rue principale du village. Presque tout le 
monde portait un panier à provisions sous le bras. Sid, 
malade, ne pouvait participer aux réjouissances, et Mary 
était restée auprès de lui. 


Avant le départ, Mme Thatcher fit ses recommandations à 
sa fille. 


« Vous rentrerez certainement très tard, lui dit-elle. Tu 
ferais peut-être mieux de passer la nuit chez une de tes 
petites amies qui habitent à côté du débarcadère. 


— Alors, j'irai couchez chez Susy Harper, maman. 
— Très bien. Et tâche d’être sage et de ne gêner personne. » 
En chemin, Tom dit à Becky : 


« Voilà ce que nous allons faire. Au lieu d’aller chez Joe 
Harper, nous monterons le coteau et nous irons coucher 
chez la veuve Douglas. Elle aura des glaces. Elle en a 
toujours plein sa cuisine. Elle sera ravie de nous héberger. 


— Oh ! comme ce sera amusant ! 


Mais les sourcils de Becky se froncèrent. 


« Que va dire maman ? demanda-t-elle. 
— Elle n’en saura rien. 
— Oui, mais... ce n’est pas bien de... 


— Et alors? Du moment qu’elle n’est pas au courant! 
D'ailleurs, nous ne ferons rien de mal. Tout ce qu’elle 
désire c’est que tu passes une bonne nuit tranquille. Et 
puis, je suis sûr que si tu lui avais parlé de la veuve 
Douglas, elle t’aurait conseillé elle-même d’aller chez 
elle. » 


L’hospitalité royale de la veuve Douglas était évidemment 
bien tentante, et Tom réussit à lever les derniers scrupules 
de Becky. Les deux enfants décidèrent d’un commun 
accord de ne pas souffler mot de leur projet. 


Tout à coup, Tom songea que cette nuit même Huck était 
fort capable de venir miauler sous sa fenêtre. Que faire ? Il 
ne pouvait pourtant pas renoncer à aller chez la veuve 
Douglas. Du reste, tout bien réfléchi, il n’y avait aucune 
raison pour que Huck l’appelât cette nuit plutôt que les 
autres. Le plaisir certain de la soirée à venir l’emporta sur 
l'attrait du trésor hypothétique. Et, avec la légèreté de son 
âge, Tom n’y pensa plus de toute la journée. 


A six kilomètres en aval du village, le bac s'arrêta devant 
une crique entourée de bois. Aussitôt l’ancre jetée, la 
jeunesse se rua sur la berge et ne tarda pas à remplir la 
forêt de cris et de rires sonores. Tous les moyens d’attraper 
des courbatures et de se mettre en nage furent essayés. Peu 
à peu, les membres de la troupe regagnèrent leur base. Ils 
avaient tous l’estomac dans les talons et la dévastation des 
victuailles commença. Après le festin, on se reposa et l’on 
bavarda à l’ombre de grands chênes. Soudain, quelqu'un 
lança : 


« Y a-t-il des volontaires pour la grotte ? » 


Tout le monde en fut. On se jeta sur les paquets de 


chandelles, et une caravane improvisée se mit en devoir 
d’escalader la falaise. Au sommet se trouvait la grotte 
MacDougal, dont l'entrée, en forme de A, était défendue 
par une porte de chêne massif. La porte était justement 
ouverte et les explorateurs pénétrèrent dans une sorte de 
chambre glaciale. Il faisait sombre. La pierre des murs 
suintait. Quand on se retournait, on voyait se dessiner dans 
l’encadrement de l’entrée la vallée inondée de soleil. 
L'endroit était romantique à souhait. D'abord les visiteurs 
se turent, mais leur exubérance naturelle reprit le dessus et 
le charivari recommença. Un garçon alluma une chandelle. 
Toute la troupe se rua sur lui. Il défendit vaillamment son 
bien jusqu’au moment où il succomba sous le nombre. Une 
autre chandelle s’alluma et fut éteinte au milieu des cris et 
des rires. 


Cependant, tout a une fin et une sage procession de 
garçons et de filles, munis de chandelles dont le reflet 
tremblait sur les voûtes vingt mètres au-dessus de leurs 
têtes, se mit à descendre la pente rapide du couloir 
principal. Ce couloir n’avait guère plus de trois mètres de 
large. Sur chacune de ses parois s’ouvraient des galeries 
latérales très rapprochées. La grotte MacDougal était un 
véritable labyrinthe et l’on disait qu’on aurait pu errer 
pendant des jours et des nuits, descendant toujours plus 
bas dans le méli-mélo de ses couloirs, ses crevasses et ses 
gouffres, sans jamais en atteindre le fond, fût-ce dans les 
entrailles même de la terre. Si bien que personne ne 
pouvait se vanter de « connaître » la grotte. La plupart des 
jeunes hommes en avaient exploré une partie et Tom, pour 
sa part, en connaissait au moins autant qu'eux. 


La procession s’étira le long du couloir central et bientôt 
de petits groupes l’abandonnèrent pour se livrer à une 
poursuite en règle dans les allées latérales. On s’évitait, on 
se guettait aux carrefours, on s’attaquait par surprise et 


` 


l’on parvenait même à échapper à l'ennemi pendant une 


bonne demi-heure, sans s’écarter des endroits « repérés ». 


Groupe après groupe, les explorateurs, haletants, couverts 
de glaise et de coulées de chandelle se retrouvèrent à 
l’entrée de la grotte, ravis de leur journée. Alors, ils 
s'aperçurent avec stupeur qu’ils ne s'étaient pas inquiétés 
de l’heure et que la nuit était sur le point de tomber. La 
cloche du bac sonnait depuis un certain temps, et cette fin 
romantique à la belle aventure lui conférait, de l’avis de 
tous, un charme supplémentaire. On redescendit au galop 
et, lorsque le vieux bateau eut quitté la rive, personne, 
hormis le capitaine, ne regretta ce retard. 


` 


Huck était déjà à son poste quand le bac, tout éclairé, 
longea l’appontement. Le jeune garçon n’entendit aucun 
bruit à bord car tous les passagers, brisés de fatigue, 
s'étaient endormis. Il se demanda quel pouvait bien être ce 
vapeur et pourquoi il ne s'arrêtait pas, mais, comme il avait 
d’autres chats à fouetter, il n’y pensa plus. La nuit 
devenait très sombre. Les nuages s’amoncelaient. Dix 
heures sonnèrent. Les bruits s’apaisèrent, les lumières 
s’éteignirent, les derniers passants rentrèrent chez eux, le 
village s’endormit et le petit guetteur resta seul avec le 
silence et les fantômes. 


A onze heures, les lumières de la taverne s’éteignirent. Il 
fit noir comme dans un four. Huck était toujours aux 
aguets mais rien ne se produisit. L’inutilité de sa mission 
commença à lui apparaître et il songea à aller se coucher. 


Soudain, il perçut un bruit. Tous les sens en éveil, il fouilla 
l’obscurité. La porte de l’auberge qui donnait sur l’impasse 
se referma doucement. Huck se tapit dans un coin. Deux 
hommes passèrent tout près de lui. L’un semblait porter 
quelque chose sous son bras. Ca devait être le coffre! 
Ainsi, ils emportaient leur trésor ! Fallait-il prévenir Tom ? 
Mais non, c'était absurde Les deux hommes se perdraient 
dans la nuit et il serait impossible de retrouver leurs traces. 
Il n’y avait qu’à les suivre sans se faire voir. C'était une 


chose faisable, grâce à l’obscurité. 


Huck se glissa hors de sa cachette et, pieds nus, léger 
comme un chat, il emboîta le pas aux voleurs de trésor, 
ayant soin de conserver entre eux et lui une distance 
suffisamment réduite pour ne pas les perdre de vue. 


Ils suivirent le fleuve pendant un certain temps, puis 
tournèrent à gauche. Ensuite, ils s’engagèrent dans le 
chemin qui menait en haut de la colline de Cardiff. Passée 
la maison du vieux Gallois à flanc de coteau, ils 
continuèrent leur ascension. « Bon, pensa Huck, ils vont 
aller enfouir le coffre dans la vieille carrière. » Mais ils ne 
s'arrêtèrent pas à la carrière. Une fois au sommet, ils 
commencèrent à redescendre par un étroit sentier qui 
plongeait entre de hauts buissons de sumac. L’obscurité se 
referma sur eux. 


Huck hâta le pas pour raccourcir la distance qui les 
séparait, sûr maintenant de ne pas être repéré. Il marcha 
ainsi un temps ; puis craignant d’aller trop vite, il ralentit 
un peu, fit encore quelques mètres, puis s’arrêta. Il écouta : 
aucun autre bruit que le battement de son cœur. Une 
chouette ulula dans le lointain. Sinistre présage ! Où se 
trouvaient donc les deux hommes. La partie était-elle 
perdue ? Huck était sur le point de s’élancer quand 
quelqu'un toussota à un mètre de lui! La gorge du jeune 
garçon se serra, ses membres tremblèrent comme s’il avait 
été en proie à un violent accès de fièvre. Soudain, Huck se 
rendit compte de l’endroit où il était arrivé : à quelques 
mètres de l’allée qui donnait accès à la propriété de la 
veuve Douglas. «C’est parfait, se dit Huck, qu’ils 
enfouissent leur trésor ici. Il ne sera pas difficile à 
trouver ! » 


Une voix sourde s’éleva alors, la voix de Joe l’Indien. 


« Que le diable emporte cette bonne femme, fit-il. Il y a du 
monde chez elle. Je vois de la lumière. 


— Moi je ne vois rien », répondit une autre voix, celle de 
l'inconnu de la maison hantée. 


Le sang du pauvre Huck se glaça dans ses veines. Joe avait 
dû entraîner son complice jusque-là pour l'aider à 
satisfaire sa vengeance. La première pensée du gamin fut 
de s’enfuir, mais il se rappela que la veuve Douglas avait 
souvent été très bonne pour lui et il se dit que les deux 
hommes avaient peut-être l'intention de l’assassiner. Il 
aurait bien voulu l’avertir du danger qu’elle courait, mais il 
n’osait pas bouger, de peur de révéler sa présence. 


«Tu ne vois pas la lumière parce qu’il y a un arbuste 
devant toi, reprit Joe. Tiens, approche-toi. Tu vois, 
maintenant ? 


— Oui. En effet, il doit y avoir du monde chez elle. Nous 
ferions mieux de renoncer à notre projet. 


— Y renoncer au moment où je vais quitter le pays pour 
toujours ! Mais, voyons, l’occasion ne se représentera peut- 
être jamais. Je t’ai répété sur tous les tons que ce n’est pas 
son magot qui m'intéresse. Tu peux le prendre si ça te 
chante. Le fait est que son mari m’a toujours traité comme 
un chien et m’a fait condamner pour vagabondage quand il 
était juge de paix. Et ce n’est pas tout. Il m’a fait fouetter 
devant la porte de la prison. Fouetter comme un vulgaire 
nègre ! Comprends-tu ? Il est mort avant que je puisse me 
venger, mais c’est sur sa femme que je me vengerai 
aujourd’hui. 


— Oh ! ne la tue pas ! Ne fait pas une chose pareille ! 


— La tuer ! Qui a parlé de la tuer ? Quand on veut se venger 
d’une femme, on ne la tue pas, on la défigure. On lui fend 
les narines, on lui coupe les oreilles. 


— Mon Dieu ! mais c’est du... 


— Garde tes réflexions pour toi! C’est plus prudent ! Je 
l’attacherai à son lit. Si elle saigne trop et qu’elle en meurt, 


tant pis pour elle. Je ne verserai pas une larme sur son 
cadavre. Mon vieux, tu es ici pour m'aider dans ma 
besogne. Seul, je n’y arriverai pas. Fourre-toi bien ça dans 
la tête. Si tu bronches, je te tue ! Tu m'entends ? Et si je 
suis obligé de te tuer, je la tuerai elle aussi. Comme ça, 
personne ne saura ce qui s’est passé. 


— Eh bien, puisqu'il le faut, allons-y tout de suite. Plus vite 
ce sera fait, mieux ça vaudra... Mais j en suis malade. 


— Y aller tout de suite ! Avec le monde qu’il y a chez elle! 
Dis donc, tu me ferais presque douter de toi. Nous pouvons 
attendre. Nous ne sommes pas pressés. » 


Huck devina que les deux hommes n’avaient plus rien à se 
dire pour le moment. Mais le silence l’effrayait encore 
davantage que cette horrible conversation. Retenant son 
souffle, il tenta de faire un pas en arrière, se balança en 
équilibre précaire sur une jambe, faillit basculer d’un côté 
puis de l’autre, se rattrapa, et se stabilisa enfin avec 
d’infinies précautions. Encore un pas, puis un autre. Une 
branche craqua sous son pied. Il s’arrêta de respirer, 
écouta. Aucun bruit, le silence était total. Sa gratitude 
envers le Ciel fut sans bornes. Bientôt, il retrouva le 
sentier enfoui dans les sumacs, lentement il vira de bord 
avec la souplesse d’un bateau sur l’eau, puis repartit d’un 
pas rapide et prudent. Il ne prit finalement sa course 
qu’une fois arrivé à la carrière, et hors d'atteinte. Il courut 
d'une seule traite jusqu’à la maison du Gallois. Il 
tambourina à la porte de la ferme. Une fenêtre s’ouvrit et 
le vieil homme apparut encadré de ses deux fils, deux 
superbes gaillards. 


« Qui est-ce qui fait tout ce tapage ? cria-t-il. Qui frappe à 
ma porte ? Que me voulez-vous ? 


— Laissez-moi entrer... Vite... J'ai quelque chose à vous 
dire. 


— Qui êtes-vous ? 


— Huckleberry Finn... Vite, laissez-moi entrer ! 


- Ah! C'est toi, Huckleberry ! Je n’ai guère envie de 
t’ouvrir ma porte. Ouvrez-lui quand même, mes gars, et 
voyons ce qu’il nous veut. » 


« Je vous en supplie, ne dites jamais que je suis venu vous 
trouver.» Telles furent les premières paroles de Huck 
lorsque les fils du Gallois l’eurent fait entrer. « Je vous en 
supplie... autrement on me tuera... mais la veuve a souvent 
été très gentille pour moi et je veux vous dire... Je vous 
dirai tout si vous me jurez de ne jamais raconter que je suis 
venu. 


— Sacrebleu ! s’exclama le Gallois. Ca doit être joliment 
important, sans quoi il ne serait pas dans cet état. Allons, 
parle, petit. Nous te promettons de ne rien dire. » 


Trois minutes plus tard, le vieillard et ses fils gravissaient 
la colline et se dirigeaient vers la propriété de la veuve. 
Chacun d’eux tenait son fusil à la main. Huck les laissa à 
mi-chemin et se blottit derrière un arbre. 


Après un long silence, il entendit une détonation suivie 
d’un cri. Le jeune garçon n’attendit pas la suite et dévala la 
pente aussi vite que s’il avait eu tous les diables de l’enfer 
à ses trousses. 
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Chapitre 3 1 


ÈS LES PREMIÈRES lueurs de l'aube, Huck 


gravit à tâtons la colline et vient frapper doucement à la 
porte du Gallois. Les occupants de la ferme, émus par les 
événements de la nuit, ne dormaient que d’un œil. 


— Qui est là ? cria-t-on d’une fenêtre. 


— Ouvrez-moi, répondit le gamin d’une voix tremblante. Ce 
n’est que moi, Huck Finn. 


— Sois le bienvenu, mon garçon! Cette porte te sera 
désormais ouverte jour et nuit. » 


C'était bien la première fois que le petit vagabond recevait 
un tel accueil. Il se sentit tour réconforté. 


Une clef tourna dans la serrure, la porte s'ouvrit, et il 
entra. On le fit asseoir ; le Gallois et ses fils s’habillèrent 
en un tournemain. 


« J'espère que tu as faim, mon garçon, dit le vieil homme. 
Le petit déjeuner sera prêt dès que le soleil sera levé. Tu 
tâcheras d’y faire honneur. Mes fils et moi, nous espérions 
que tu aurais couché ici cette nuit, mais nous ne t’avons 
pas retrouvé. 


— J'étais mort de peur, avoua Huck, et je me suis sauvé 
quand j'ai entendu le coup de feu. J ai couru pendant près 
de cinq kilomètres sans m’arrêter. Je suis revenu parce que 
je voudrais bien savoir ce qui est arrivé. Et si vous me 
voyez au petit jour c’est parce que je ne tiens pas du tout à 
rencontrer les deux démons, même s'ils sont morts. 


— Mon pauvre gosse, tu m’as tout l’air d’avoir passé une 
bien mauvaise nuit. Mais j'ai un lit pour toi. Tu iras te 
coucher dès que tu auras mangé. Hélas ! non. Les diables 
ne sont pas morts. Nous le regrettons joliment, je t'assure. 
Grâce à ta description, nous savions pourtant bien où les 
dénicher. Nous nous sommes avancés sur la pointe des 
pieds. Nous étions à dix mètres d’eux. Il faisait noir comme 
dans un four. Personne ne pouvait nous voir. Tout à coup, 
j'ai été pris d’une terrible envie d’éternuer, quelle 
malchance ! J'ai voulu me retenir, mais rien à faire. Il a 
fallu que ça sorte. J’ai entendu les branches remuer. Les 
deux lascars fichaient le camp. Comme j'étais en tête avec 
mon fusil, j'ai dit à mes fils de faire comme moi et j'ai tiré 
dans la direction du bruit. On les entendait courir. On a 
couru après eux à travers bois en tirant quelques 
cartouches au jugé, mais je suis bien sûr que nous ne les 
avons pas touchés. Ils ont tiré deux balles sur nous en 
s’enfuyant. Dieu merci ! ils nous ont ratés. Dès que nous ne 
les avons plus entendus, nous avons cessé de les 
poursuivre et nous sommes allés tout de suite prévenir les 
policiers. Ils sont partis monter la garde au bord de la 


rivière et, sitôt qu’il fera grand jour, le shérif rassemblera 
des volontaires et organisera une battue. Mes fils y 
prendront part. Je voudrais bien savoir comment sont faits 
ces animaux-là.. ça faciliterait rudement les recherches. 
Mais tu ne peux pas nous donner leur signalement, je 
suppose ? Il faisait trop noir, cette nuit. 


— Si, si, je peux vous les décrire. Je les ai vus au village et 
je les ai suivis jusque par ici. 


— C’est merveilleux ! Vas-y, mon petit : à quoi est-ce qu’ils 
ressemblent ? 


— L'un d'eux, c’est le vieux sourd-muet espagnol qui est 
venu rôder deux ou trois fois dans le pays. L'autre, c’est un 
type mal rasé, déguenillé et... 


— Ca suffit, mon garçon. Nous les connaissons ! Nous les 
avons surpris un jour dans les bois derrière la maison de la 
veuve ; ils ont décampé en nous voyant. Allez vite, mes 
gars. Courez prévenir le shérif... Vous prendrez votre petit 
déjeuner demain ! » 


Les fils du Gallois partirent aussitôt. Comme ils 
franchissaient le seuil, Huck se dressa d’un bond et 
s'écria : 

«Surtout ne dites à personne que c’est moi qui ai 
découvert leur piste ! Je vous en supplie ! 


— Nous ne dirons rien, Huck, puisque tu le demandes, mais 
c’est dommage de ne pas pouvoir raconter tes exploits. 


— Non, non, je vous en prie, ne dites rien. » 


Lorsque les jeunes hommes se furent éloignés, le vieil 
homme déclara : 


« Ils ne diront rien... moi non plus. Mais pourquoi ne veux- 
tu pas qu’on sache ce que tu as fait ? » 


Huck se contenta d’expliquer que l’un des deux hommes le 
tuerait certainement s’il apprenait qui avait lancé les 


Gallois et les policiers à sa poursuite. 


«Mais enfin, mon garçon, comment as-tu eu l’idée de 
suivre ces individus-là ? » demanda le vieillard. 


La question était gênante et Huck réfléchit avant de 
répondre. 


« Voilà, dit-il. Je ne mène pas une vie bien gaie et, à force 
d'y penser et de chercher un moyen de m'en tirer, ça 
m'empêche quelquefois de dormir. Hier soir, je n’arrivais 
pas à fermer l'œil. Alors, je suis allé faire un tour. En 
passant devant la vieille briqueterie, à côté de la taverne, je 
me suis arrêté et je me suis adossé au mur pour penser plus 
à mon aise. À ce moment, les deux types sont passés tout 
près de moi. L'un d’eux portait une espèce de caisse sous le 
bras et je me suis tout de suite dit qu’il avait dû la voler. Il 
fumait un cigare. Son camarade lui a demandé du feu. La 
braise de leurs cigares leur a éclairé le visage et j'ai 
reconnu le sourd-muet espagnol à ses favoris blancs. J'ai 
vu que l’autre était, tout couvert de guenilles. 


— Quoi! Tu as pu voir ses guenilles à la lueur de son 
cigare ? » 


Huck parut déconcerté. 
«je... je ne sais pas... Enfin, j'ai eu cette impression. 
— Alors, ils ont continué leur chemin ; et toi... ? 


— Moi, je les ai suivis, oui... C’est ça. Je voulais voir ce 
qu'ils allaient faire. Je les ai suivis jusqu’à l'entrée de la 
propriété de la veuve. Ils... Ils se sont arrêtés dans le noir 
et j'ai entendu l’ Espagnol dire à son camarade qu’il voulait 
défigurer la veuve et que... 


— Hein ! C’est le sourd-muet qui a dit tout cela ? » 


Huck venait de commettre une énorme bêtise ! Il faisait 
tout pour que le vieux Gallois ne sache pas qui était 
l'Espagnol et, plus il parlait, plus il s’enferrait et 


accumulait les bourdes. 


« N’aie pas peur, mon garçon, lui dit le vieillard. Avec moi, 
tu ne crains rien. Je m’en voudrais de toucher à un seul de 
tes cheveux. Je te protégerai... Compte sur moi. Cet 
Espagnol n’est donc ni muet ni sourd. Tu l’as dit malgré 
toi. Tu ne peux pas revenir là-dessus maintenant. Bon, tu 
en sais davantage sur cet Espagnol que tu n’en as l’air. 
Allons, aie confiance en moi... Parle. Je ne te trahirai pas. » 


Huck regarda le Gallois. Son visage respirait l’honnêteté. Il 
s'approcha de lui et lui glissa dans l’oreille. 


« Ce n’est pas un Espagnol... c’est Joe l’Indien ! » 


Le vieillard se leva comme s’il avait été mordu par un 
serpent. 


« Ca explique tout, fit-il. Quand tu m’as parlé de narines 
fendues et d'oreilles coupées, jai cru que tu inventais, 
parce que les Blancs ne pensent pas à des vengeances de ce 
genre. Mais un Indien ! C’est différent ! » 


La conversation se poursuivit pendant le petit déjeuner et 
le Gallois raconta qu'avant d’aller se coucher, ses fils et lui 
avaient pris une lanterne et étaient allés examiner le sol 
auprès de l’allée pour voir s’il n’y avait pas de traces de 
sang. Ils n’en avaient pas trouvé, mais ils avaient découvert 
un gros sac contenant des... 


« Des quoi ? » s'exclama Huck, les lèvres tremblantes. 


Le souffle coupé, les yeux écarquillés, il attendit la 
réponse. Le Gallois, stupéfait, le regarda à son tour. Une, 
puis trois, puis cinq secondes passèrent. Enfin le vieillard 
répondit : 


« Un sac contenant des outils de cambrioleur. » 
Huck poussa un soupir de soulagement. 


« Oui, un attirail de cambrioleur, répéta le Gallois sans 
quitter Huck des yeux. Ca m’a l’air de te faire plaisir, ce 


que je te dis là. Pourquoi as-tu fait une tête pareille tout à 
l’heure ? Que croyais-tu que nous avions trouvé dans ce 
sac ? » 


Huck était au pied du mur. Il eût donné n’importe quoi 
pour pouvoir inventer une explication plausible. Mais rien 
ne lui venait à l’esprit et le Gallois le regardait toujours 
dans le blanc des yeux. Alors, le pauvre garçon aux abois 
sauta sur la première idée venue. 


« Des livres de prières, peut-être », risqua-t-il d’une voix 
blanche. 


Le pauvre Huck était trop désespéré pour vouloir 
plaisanter, mais le vieil homme donna libre cours à son 
hilarité et déclara qu’une pareille rigolade valait tous les 
médicaments du monde. 


«Mon pauvre enfant, ajouta-t-il, te voilà tout pâle et 
épuisé. Tu ne dois pas être dans ton assiette. Il y a de quoi 
d’ailleurs. Allons, après un bon somme, il n’y paraîtra 
plus. » 


Huck était furieux contre lui-même de s’être trahi aussi 
bêtement ; d’un autre côté, il était ravi de penser que le 
paquet emporté par Joe l’Indien et son complice n’était pas 
le trésor, comme il l’avait cru tout d’abord, mais un 
vulgaire sac contenant un attirail de cambrioleur. Le coffre 
aux dollars devait donc être resté au numéro 2, et ce serait 
l’enfance de l’art de s’en emparer le soir même car, à cette 
heure-là, Joe et son compagnon auraient été arrêtés par les 
gendarmes et jetés en prison. 


A peine le petit déjeuner terminé, on entendit frapper à la 
porte. Huck alla se cacher dans un coin. Il n’avait aucune 
envie d’être mêlé de près ou de loin aux événements de la 
nuit. Le Gallois ouvrit et fit entrer plusieurs messieurs et 
plusieurs dames, parmi lesquelles la veuve Douglas. Du pas 
de sa porte, il aperçut des groupes de villageois qui 
prenaient le chemin de la colline pour aller se rendre 


compte sur place de ce qui s’était passé. Bien entendu, la 
nouvelle s'était répandue dans tout le pays. 


Le Gallois fut obligé de retracer à ses visiteurs les 
péripéties de la nuit. La veuve Douglas lui exprima très 
spontanément sa gratitude. 


« N’en parlons plus, madame, fit le vieux. Il y a quelqu'un 
à qui vous devez beaucoup plus de reconnaissance qu’à 
mes fils ou à moi. Malheureusement, cette personne ne m’a 
pas permis de révéler son nom. Sans elle, nous ne serions 
pas arrivés à temps. » 


Comme il fallait s’y attendre, cette déclaration excita une 
telle curiosité qu’on finit par en oublier le drame lui-même. 
Cependant, le vieil homme tint bon et refusa de livrer son 
secret. 


Voyant qu’il n’y avait rien à faire pour obtenir d’autres 
précisions du Gallois, la veuve Douglas changea de sujet de 
conversation. 


« Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ? demanda-t-elle. 
Je m'étais endormie sur mon livre, sans éteindre la 
lumière, et je n’ai rien entendu, malgré le bruit que vous 
avez dû faire. 


— Nous avons pensé que ce n’était pas la peine. A quoi bon 
vous effrayer ? Les deux bandits étaient partis et ils 
n'avaient sans doute pas l'intention de revenir. Mes trois 
nègres ont monté la garde autour de votre maison tout le 
restant de la nuit. Ils sont rentrés il y a un instant. » 


De nouveaux visiteurs vinrent à la ferme et le Gallois fut 
obligé de répéter son histoire un certain nombre de fois. 


C'était dimanche. Pendant les vacances, il n’y avait pas 
d'école avant le service religieux, mais tout le monde se 
rendit de bonne heure à l’église. On ne parlait que de 
l'événement et l’on s’étonnait que les deux bandits 
n’eussent pas encore été arrêtés. 


Après le sermon, comme la foule se dispersait, 
Mme Thatcher s’approcha de Mme Harper. 


« Est-ce que ma petite Becky va passer sa journée au lit ? 
lui demanda-t-elle. Elle doit être morte de fatigue. 


— Votre petite Becky ? 
— Mais oui. N’a-t-elle donc pas passé la nuit chez vous ? 
— Non. » 


Mme Thatcher pâlit et s’assit sur un banc, juste au moment 
où passait tante Polly. 


« Bonjour, madame Thatcher, bonjour madame Harper, dit 
la vieille dame. Figurez-vous que mon garçon n’est pas 
rentré. Je pense qu’il a couché chez l’une d’entre vous 
cette nuit. » 


Mme Thatcher fit non de la tête et pâlit davantage. 


«Il n’a pas couché à la maison », déclara Me Harper qui 
commençait à se sentir mal à l’aise. 


L’anxiété se peignit sur les traits de tante Polly. 
« Joe Harper, fit-elle, as-tu vu Tom, ce matin ? 
— Non, madame. 

— Quand l’as-tu aperçu pour la dernière fois ? » 
Joe essaya de se rappeler mais il n’y parvint pas. 


Maintenant, les gens s’arrêtaient et entouraient le banc où 
Mme Thatcher s'était assise. D’autres personnes revenaient 
sur leurs pas pour voir ce qui se passait. Des murmures 
couraient dans l'assistance. On interrogeait les enfants, on 
posait des questions aux jeunes professeurs qui avaient 
pris part à l'expédition de la veille. Tous reconnurent 
qu’ils n'avaient vu ni Becky ni Tom sur le bac. D'ailleurs, 
personne n'avait songé à demander şil y avait des 
manquants. Un jeune homme émit l’idée que Tom et Becky 


étaient peut-être restés dans la grotte. Mme Thatcher 
s'évanouit. Tante Polly fondit en larmes et se tordit les 
mains. 


L'’alarme donnée, la nouvelle courut de bouche en bouche, 
de groupe en groupe, de maison en maison. Au bout de 
cinq minutes, le tocsin sonnait et le village entier était sens 
dessus dessous. Oublié l’incident nocturne de la colline de 
Cardiff ! Oubliés les voleurs ! On sella les chevaux, on 
sauta dans les barques, on prévint le capitaine du bac 
d’avoir à appareiller séance tenante. Au bout d’une demi- 
heure, deux cents hommes se ruaient, par des moyens 
divers, du côté de la grotte MacDougal. Pendant tout 
l’après-midi, le village sembla vide et mort. De nombreuses 
femmes rendirent visite à tante Polly et à Madame 
Thatcher, et tentèrent de les réconforter. Elles pleurèrent 
avec elles, ce qui valait mieux que des paroles. 


Toute la nuit, le village attendit des nouvelles. A l’aube, la 
consigne circula de rue en rue: «Envoyez d’autres 
chandelles. Envoyez d’autres provisions. » M™e Thatcher et 
tante Polly étaient à moitié folles de douleur. Le juge 
Thatcher eut beau leur envoyer des messages optimistes de 


la grotte, il ne réussit pas à les rassurer. 


Le vieux Gallois rentra chez lui au petit matin, couvert de 
taches de suif et d’argile. Il trouva Huck couché dans le lit 
qu'il avait mis à sa disposition. Le gamin avait la fièvre et 
délirait. Comme tous les médecins étaient à la grotte, la 
veuve Douglas vint soigner le malade. Elle déclara que 
Huck pouvait être ce qu’il voulait mais qu’il n’en restait 
pas moins une créature du Bon Dieu et qu’elle se 
dévouerait à lui de toute son âme, qu’il fût bon ou 
méchant. Le Gallois lui dit que Huck avait ses bons côtés. 
La veuve abonda dans son sens : 


« Vous pouvez en être sûr. C’est la marque du Seigneur. Il 
ne l’oublie jamais et la met sur toute créature qui sort de 
ses mains. » 


Tôt le matin, des hommes exténués commencèrent à 
revenir au village. Les plus robustes étaient restés à la 
grotte. Ceux qui rentraient chez eux n'avaient pas grand- 
chose à raconter. Toute la partie connue de la grotte avait 
été fouillée de fond en comble et les recherches 
continuaient. Dans toutes les galeries, au bord de chaque 
crevasse, on apercevait la chandelle d’un sauveteur. A 
chaque instant, on entendait lancer un appel ou tirer un 
coup de pistolet. Dans un couloir, souvent fréquenté par 
les touristes, on avait trouvé sur la paroi les mots « Becky 
et Tom » tracés avec la fumée d’une chandelle et, tout près, 
sur le sol, un bout de ruban. M™e Thatcher reconnut ce 
ruban et éclata en sanglots. Elle dit que ce serait la 
dernière relique qu’elle aurait de son enfant. Trois 
journées effroyables passèrent ainsi et le village peu à peu 
sombra dans le désespoir. Les gens n’avaient plus aucun 
goût à l'existence. Malgré l'importance du fait, on ne 
s’occupa guère de la découverte d’un débit clandestin à la 
taverne où Tom avait vu Joe vautré sur le sol. Dans un 
intervalle de lucidité, Huck demanda à la veuve Douglas si 
par hasard on n'avait rien découvert là-bas. Le cœur 
battant, il attendit la réponse. 


« Si », fit l'excellente dame. 


Huck se dressa sur son séant, une expression de terreur 
dans le regard. 


« Qu'est-ce qu’on a trouvé ? 


— De l'alcool, et l’on a fermé l'auberge. Recouche-toi, mon 
enfant. Tu m’en donnes, des émotions ! 


— Dites-moi encore une chose... rien qu’une seule, 
murmura Huck. Est-ce Tom Sawyer qui a découvert cela ? » 


La veuve Douglas éclata en sanglots. 


« Tais-toi, mon enfant, tais-toi. Je t’ai déjà dit qu’il ne faut 
pas parler. Tu es très, très malade. » 


Alors, on n’avait trouvé que de l’alcool. Si l’on avait trouvé 
autre chose, quel charivari ! Le trésor n’était donc plus là... 
Il était perdu, irrémédiablement perdu ! Au fait, pourquoi 
la veuve pleurait-elle ? Oui, pourquoi? Ces pensées 
s’agitèrent confusément dans l'esprit de Huck qui, sous 
l'effet de la fatigue, ne tarda pas à s’assoupir. 


« Allons... Il dort, le pauvre petit. Tom Sawyer, découvrir 
de l'alcool à la taverne! En voilà une idée! Ah! si 
seulement on pouvait retrouver ce malheureux Tom ! Mais, 
hélas ! les gens n’ont plus beaucoup d’espoir, ni de forces, 
pour continuer à le chercher. » 


s 


Chapitre 3 2 


EVENONS MAINTENANT À Tom et à Becky que 


nous avions laissés à l'entrée de la grotte. Mêlés au reste 
de la bande joyeuse, ils visitèrent en détail les célèbres 
merveilles cachées au flanc de la falaise et pompeusement 
appelées « Le Grand Salon », « La Cathédrale », « Le Palais 
d’Aladin ». Bientôt, la partie de cache-cache commença. 
Tom et Becky s’y adonnèrent de toute leur âme jusqu’à ce 
que le jeu finît par les lasser. 


Alors, tenant leur chandelle au-dessus de leur tête, 
déchiffrant les noms, les dates, les adresses et les devises 
écrites à la fumée contre les parois, ils s’engagèrent dans 
un couloir sinueux. Marchant et bavardant, ils 
remarquèrent à peine qu’ils se trouvaient désormais dans 


une partie de la grotte dont les murs ne portaient plus de 
graffitis. Ils tracèrent leurs propres noms sur une pierre en 
saillie et poursuivirent leur chemin. Ils arrivèrent à un 
endroit où un petit ruisseau, franchissant un barrage, avait 
entraîné pendant des siècles et des siècles des sédiments 
calcaires et formé une chute du Niagara en miniature dont 
les eaux pétrifiées scintillaient lorsqu'elles recevaient de la 
lumière. Tom se glissa derrière la cascade et l’illumina, à la 
plus grande joie de sa compagne. Il s’aperçut que le barrage 
dissimulait une sorte d’escalier naturel à pente très raide, 
et aussitôt il conçut l’ambition de se muer en explorateur. 
Becky partagea son désir et, après avoir laissé une marque 
à l’entrée de l’escalier, ils se lancèrent dans l’inconnu. Ils 
se faufilèrent ainsi dans les profondeurs secrètes de la 
grotte et, laissant derrière eux un nouveau point de repère, 
ils poursuivirent leurs investigations. 


Un étroit passage latéral les amena dans une large caverne 
dont la voûte s’ornait d’une multitude de stalactites 
scintillantes. Ils en firent le tour en admirant ces beautés 
et quittèrent la caverne par l’un des innombrables couloirs 
qui y débouchaient. Une seconde caverne, plus vaste que la 
première, s'offrit à leurs yeux émerveillés. Au centre 
jaillissait une source qu’entourait un bassin cristallin. De 
gigantesques stalactites et stalagmites, que le temps avait 
jointes, servaient de supports à la voûte. Sous celle-ci, des 
chauves-souris par centaines avaient élu domicile. La 
lumière des chandelles les arracha à leur quiétude et, 
poussant de petits cris, battant furieusement des ailes, elles 
fondirent sur les enfants. Tom n’ignorait pas les dangers 
d’une telle attaque. Il saisit Becky par la main et l’entraîna 
dans le premier couloir qui se présenta. Il était temps, car 
déjà une chauve-souris avait éteint d’un coup d’aile la 
chandelle de la petite. 


Les chauves-souris pourchassèrent les fuyards pendant un 
certain temps et les obligèrent à accumuler les tours et les 


détours pour se soustraire à leur fureur. Bientôt Tom 
découvrit un lac souterrain dont les contours imprévus se 
perdaient dans l’obscurité environnante. Le jeune garçon 
voulut en explorer la rive mais il se ravisa et décida qu’il 
valait mieux s'asseoir un instant pour se reposer. Alors, 
pour la première fois, le profond silence de la grotte exerça 
son effet déprimant sur l’âme des deux enfants. 


«Je m'ai pas fait très attention, dit Becky, mais il me 
semble que nous n’avons pas entendu les autres depuis 
bien longtemps. 


— Nous nous sommes enfoncés dans la grotte et d’ici il est 
impossible de les entendre. D'ailleurs, j ignore absolument 
dans quelle direction ils se trouvent maintenant. » 


Becky commençait à s'inquiéter. 


« Je me demande depuis combien de temps nous les avons 
quittés. Nous ferions mieux d’aller les retrouver. 


— Oui, je crois que tu as raison. 
— Tu reconnaîtras le chemin, Tom ? 


— Certainement, mais il y a les chauves-souris. Si jamais 
elles éteignent nos chandelles, ce sera une catastrophe. 
Tâchons de découvrir un autre parcours pour les éviter. 


— Oui, à condition de ne pas nous perdre. Ce serait 
épouvantable ! » 


Et, à cette pensée, Becky ne put réprimer un frisson. 


Le garçon et la fillette s’engagèrent dans un long couloir 
qu’ils suivirent en silence, examinant chaque crevasse, 
chaque allée latérale, pour voir s'ils ne la reconnaissaient 
pas. 


Chaque fois, Becky guettait un signe d’encouragement sur 
le visage de Tom et, chaque fois, celui-ci déclarait d’un ton 
optimiste : 


«Ca va, ça va. Ce n’est pas encore le bon couloir, mais 
nous n’en sommes pas loin. » 


Cependant, à mesure qu'il avançait, Tom sentait le 
découragement s’emparer de lui. Les couloirs succédaient 
aux couloirs. Tom s’y engageait, rebroussait chemin et ne 
cessait de répéter : « Ca va, ça va » avec de moins en moins 
de conviction. Becky ne le quittait pas d’une semelle et 
s’efforçait en vain de refouler ses larmes. 


« Oh ! Tom ! finit-elle par dire. Tant pis pour les chauves- 
souris. Revenons par la caverne, sans quoi nous allons 
nous perdre pour de bon. » 


Tom s'arrêta. 
« Ecoute ! » fit-il. 


Le silence était impressionnant, bouleversant. Tom lança 
un appel. L’écho lui répondit et alla se perdre au fond des 
couloirs obscurs en une cascade de ricanements moqueurs. 


«Oh! ne recommence pas, Tom, supplia Becky. C’est 
horrible. 


— Peut-être, Becky, mais ce serait un moyen d'attirer 
l’attention de nos camarades. » 


Ce «serait » était encore plus terrible à entendre que 
l’écho fantôme. Il traduisait trop bien l’affaiblissement de 
leurs derniers espoirs. 


Tom recommença. En dehors de l’écho, aucune voix ne lui 
répondit. Entraînant Becky, il revint sur ses pas et, au bout 
d'un moment, la petite, horrifiée, s'aperçut qu’il hésitait et 
allait tout simplement à l’aventure. 


« Tom, Tom ! Mais tu n’as laissé aucune marque derrière 
nous ! » 


— Becky, c’est de la folie! J'aurais dû penser à cela. 
Maintenant, je ne peux plus retrouver mon chemin. Je ne 
sais plus où je suis. 


— Tom, nous sommes perdus, perdus ! Nous ne pourrons 
jamais sortir de cette terrible grotte ! Oh ! pourquoi avons- 
nous quitté les autres ? » 


Becky s'allongea par terre et fut secouée de sanglots si 
violents que Tom, épouvanté, crut qu’elle allait mourir ou 
perdre la raison. Il s’assit à côté d’elle et la prit dans ses 
bras. Elle blottit sa tête dans le creux de son épaule, se 
cramponna à lui, confia tout haut ses erreurs et ses regrets 
inutiles, et l’écho répétait chacun de ses mots comme s’il 
avait voulu se moquer d’elle. Tom la supplia de reprendre 
espoir, mais elle déclara que tout était fini. Alors, il 
changea de tactique. Il s’accusa en termes violents d’avoir 
entraîné Becky dans une telle situation. Cette méthode eut 
plus de succès. Becky promit de ne pas se laisser aller et de 
suivre Tom où il voudrait, à condition qu’il ne la traitât 
plus comme il venait de le faire. 


Alors ils se remirent à errer à l'aventure, marchant, 
marchant, car c'était là tout ce qu’il leur restait à faire. 
Pendant un court instant, l’espoir parut renaître — sans 
raison, simplement parce que c’est dans sa nature de «se 
remettre en marche » quand le ressort n’en a pas été brisé 
par l’âge ou les échecs répétés. 


Bientôt Tom souffla la chandelle de sa compagne. Ce geste 
était significatif et se passait de mots. Becky comprit, et 
son espoir retomba. Elle savait que Tom avait une 
chandelle entière, et deux ou trois morceaux dans ses 
poches. Pourtant il fallait économiser. 


Puis la fatigue se fit sentir, mais les enfants ne voulaient 
pas s'arrêter, comme si la mort, qui rôdait eût guetté ce 
moment-là pour fondre sur eux. 


Pourtant, les frêles jambes de Becky refusèrent de la porter 
davantage. La petite s’assit et Tom l’imita. Ils se mirent à 
parler de leurs maisons, de leurs amis, de lits confortables 
et surtout de la lumière. Becky pleurait et Tom s’efforçait 


de la consoler, mais tous les mots qu’il trouvait sonnaient 
à ses oreilles comme de sinistres railleries. Becky était si 
lasse qu’elle finit par s'endormir. Tom lui en fut 
reconnaissant. Il regarda son joli visage se détendre peu à 
peu sous l'effet d’un rêve agréable. Un sourire erra sur les 
lèvres de son amie. Il se sentit réconforté à cette vue. Ses 
pensées s’évadèrent alors vers le passé, un passé qui se 
perdait dans des souvenirs désormais vagues et indistincts. 


Tandis qu’il était plongé dans sa rêverie, Becky s’éveilla 
avec un petit rire léger qui se figea vite sur ses lèvres et fut 
suivi d’un gémissement. 


«Je men veux d’avoir pu dormir! s’écria-t-elle. Et 
pourtant, j aurais voulu ne jamais me réveiller. 


— Ne dis pas cela, Becky. Il ne faut pas désespérer. Tu es 
reposée maintenant. Essayons de retrouver notre chemin. 


— Je veux bien, Tom, mais j'ai vu un si beau pays dans mon 
rêve. C’est là que nous allons, n’est-ce pas ? 


— Peut-être, Becky, peut-être. Allons, courage, il faut 
continuer. » 


Ils se levèrent et, la main dans la main, se remirent en 
route. Ils avaient l'impression d’avoir passé des semaines 
et des semaines dans la grotte, et pourtant c'était 
impossible puisque leurs chandelles n’étaient pas toutes 
usées. 


Longtemps après — mais ils avaient perdu la notion du 
temps -, Tom demanda à Becky de faire le moins de bruit 
possible en marchant, et d'écouter, elle aussi, afin de 
surprendre éventuellement le murmure d’une source. 
Quelques minutes plus tard, ils en trouvèrent 
effectivement une. Les deux enfants étaient morts de 
fatigue, mais Becky voulait avancer quand même. Elle fut 
très surprise d'entendre Tom s’opposer à son désir. Tom 
l’obligea à s'asseoir et, avec une poignée d'argile, fixa sa 


chandelle contre la paroi rocheuse. 

« Tom, j'ai si faim ! » dit Becky au bout d’un moment. 
Tom sortit quelque chose de sa poche. 

« Te rappelles-tu ceci ? demanda-t-il. 


— Oui, c’est notre gâteau de mariage, répondit-elle avec un 
pauvre sourire. 


— C’est exact et je regrette drôlement qu'il ne soit pas gros 
comme une barrique. C’est tout ce que nous avons à 
manger. 


— Tu te rappelles, c’est moi qui te l’ai donné pendant le 
pique-nique. J'aurais tant aimé que nous le gardions 
comme souvenir. Toutes les grandes personnes qui se 
marient font cela. Mais, pour nous, ce gâteau sera... notre... 
notre... » 


Becky ne continua pas sa phrase. Tom partagea le gâteau 
en deux. Becky y mordit à belles dents, Tom grignota sa 
moitié. Ensuite, les deux enfants se désaltérèrent à la 
source. Un peu réconfortée, Becky voulut se remettre en 
route. Tom ne répondit rien tout d’abord, puis il demanda : 


« Becky, j ai quelque chose de très sérieux à te dire. Auras- 
tu le courage de m’écouter ? » 


Becky pâlit mais pria Tom d’exprimer sa pensée. 


«Eh bien, voilà, Becky. Il nous faut rester ici où nous 
avons de l’eau. Songe que nous n’avons plus que ce petit 
bout de chandelle pour nous éclairer. » 


Becky éclata en sanglots. 
« Tom ! murmura-t-elle d’un ton déchirant. 
— Oui ? 


— Nos amis vont se rendre compte que nous avons disparu 
et se mettre à notre recherche. 


— Mais oui, sûrement. 


— Ils doivent même être en train de nous chercher en ce 
moment. 


— Probablement. En tout cas, je l’espère. 
— Quand se seront-ils aperçus de notre absence, Tom ? 
— En remontant sur le bateau, je pense. 


— Mais, Tom, ils n’ont pas dû arriver au bateau avant la 
nuit et ils n’ont peut-être pas remarqué que nous n'étions 
pas là. 


— Je n’en sais rien. N'importe comment, ta mère verra bien 
que tu n’es pas rentrée. » 


L'expression terrifiée de Becky fit comprendre à Tom qu’il 
venait de commettre une sottise. Becky ne devait pas 
coucher chez elle ce soir-là ! M. et M™e Thatcher risquaient 
de ne s’apercevoir de l’absence de Becky que le dimanche 
après-midi quand ils sauraient que leur fille n’était pas 
chez MME Harper. Les enfants se turent et regardèrent 
brûler la chandelle. Bientôt, la mèche grésilla, vacilla, fuma 
et s'éteignit, faute de suif. Alors régna l'obscurité totale 
dans toute son horreur. 


Combien de temps Becky dormit-elle, pelotonnée dans les 
bras de Tom avant de se réveiller en larmes ? Les enfants 
eussent été incapables de le dire. Ils comprirent seulement 
qu'après un temps infini, ils s’éveillaient tous deux d’un 
sommeil hébété pour retrouver leur malheur inchangé. 
Tom essaya de faire parler Becky, mais elle était submergée 
par le chagrin et elle avait perdu tout espoir. Il lui dit que 
tout le monde devait être à leur recherche et qu’on allait 
les retrouver d’un moment à l’autre. Il se leva et, les mains 
en porte-voix, lança un appel rendu si lugubre par le 
silence et les ténèbres qu’il n’osa pas recommencer. 


Becky était inconsolable. Les heures s’écoulaient avec une 
lenteur désespérante. Les enfants mouraient de faim. Tom 


n'avait mangé que la moitié de son gâteau. Il partagea le 
reste avec Becky, ce qui ne fit qu’augmenter leur fringale. 
Tout à coup, Tom saisit sa compagne par le bras. 


« Chut ! murmura-t-il. Entends-tu ? » 


Ils retinrent leur souffle et écoutèrent. Quelque part, dans 
l'obscurité, on distinguait de temps en temps un cri à peine 
perceptible. Tom, à son tour, cria de toutes ses forces, prit 
Becky par la main et l’entraîna à tâtons dans la direction 
d’où venait cet appel. Il s'arrêta pour écouter encore. Le cri 
monta, plus rapproché cette fois. 


«Ils sont là! Ils arrivent ! s'exclama Tom. Viens, Becky. 
Nous sommes sauvés ! » 


La joie des captifs était presque trop forte pour eux. Ils 
auraient voulu courir mais ils n’y voyaient pas et le sol 
était semé d’embüûüches. Ils arrivèrent au bord d’une 
crevasse qui barrait le couloir. Etait-elle profonde ? 
Pouvait-on la franchir d’une seule enjambée? A plat 
ventre, Tom essaya d’atteindre le bord opposé de la faille. 
Impossible. Becky et lui étaient condamnés à attendre que 
les sauveteurs vinssent de leur côté. On entendait encore 
appeler, mais la voix se faisait de moins en moins distincte. 
Finalement, on n’entendit plus rien. Tom hurlait à pleins 
poumons. Rien ne lui répondit. Il s’arrêta, épuisé. 


Les enfants, découragés, retournèrent auprès de la petite 
rivière. La fatigue aidant, ils s’endormirent. Quand ils se 
réveillèrent, la faim se mit à les tenailler cruellement. Ils 
n’avaient rien à manger. Tom estima que trois jours avaient 
passé depuis leur disparition. 


Bientôt, une idée germa dans le cerveau du jeune garçon : 
un couloir s'ouvrait non loin de là; il estima qu'il valait 
encore mieux voir où il menait que de rester inactif. Il 
sortit une pelote de ficelle de sa poche, l’attacha à une 
pierre en saillie et, tirant Becky par la main, il avança en 
déroulant sa corde. Après une vingtaine de mètres, le 


couloir se terminait brusquement dans le vide. Tom se 
remit à plat ventre et tâta le terrain autour de lui. Il eut 
l'impression que l'obstacle qui l'avait arrêté n’était pas 
infranchissable. Il s'avança avec précaution et contourna 
une roche. À ce moment, droit en face de lui, au détour 
d'une autre galerie, apparut une main d'homme 
brandissant une chandelle. Tom poussa une sorte de 
rugissement et aussitôt le propriétaire de la main se montra 
tout entier. C'était Joe l’Indien! Tom en resta 
littéralement paralysé. Un instant plus tard, le 
pseudo-« Espagnol » décampait et Tom, soulagé, bénit le 
Ciel que le bandit n’eût pas reconnu sa voix déformée par 
l'écho, sinon il n’eût pas manqué de le tuer pour avoir 
déposé contre lui au tribunal. 


Lorsque Tom se fut un peu remis de ses frayeurs, il 
rejoignit Becky et, sans lui souffler mot de sa découverte 
par crainte de l’alarmer, lui dit qu’il avait crié à tout 
hasard. Mais à la longue la faim et l’accablement finirent 
par l’emporter sur la peur. Après une interminable attente, 
les enfants s’endormirent. Quand ils se réveillèrent, 
torturés par une faim atroce, Tom eut l’impression que 
Becky et lui étaient dans la grotte depuis près d’une 
semaine et qu’il leur fallait désormais renoncer à tout 
espoir d’être secourus. Dès lors, peu lui importait 
d'affronter Joe l’Indien et il proposa à sa compagne 
d'explorer un autre passage. Becky, épuisée, refusa. Elle 
avait sombré dans une sorte d’apathie dont rien ne pouvait 
la tirer. A l'entendre, la mort n'allait pas tarder et elle 
l’attendrait là où elle était. Elle dit à Tom de partir tout 
seul faire ses recherches, mais elle le supplia de revenir 
bavarder avec elle de temps en temps et lui fît promettre 
d’être auprès d'elle au moment fatal et de lui tenir la main 
jusqu’à ce que tout soit fini. 


Tom l’embrassa, la gorge serrée par l’émotion et lui laissa 
croire qu’il avait l’espoir de trouver les sauveteurs ou du 


moins une issue. Alors, rongé par la faim et le 
pressentiment d’une mort prochaine, il prit sa pelote de 
ficelle et s'engagea sur les mains et sur les genoux dans un 
couloir qu’il n’avait pas encore exploré. 


< 


Chapitre 3 3 


A JOURNÉE DU mardi passa. Le village de 


Saint-Petersburg continuait à être plongé dans l’affliction. 
On n'avait pas retrouvé les enfants. Malgré les prières 
publiques, aucune nouvelle réconfortante n’était parvenue 
de la grotte. La plupart des sauveteurs avaient abandonné 
leurs recherches et s'étaient remis au travail, persuadés 
que les enfants étaient perdus à jamais. 


M™e Thatcher était très malade et délirait presque 
continuellement. Les gens disaient que c'était atroce de 
l’entendre parler de son enfant, de la voir se dresser sur 
son séant, guetter le moindre bruit et retomber inerte. 
Tante Polly se laissait miner par le chagrin et ses cheveux 
gris étaient devenus tout blancs. Le mardi soir, les 


villageois allèrent se coucher, tristes et mélancoliques. 


Au beau milieu de la nuit, les cloches sonnèrent à toute 
volée et les rues s’emplirent de gens qui criaient à tue- 
tête : « Levez-vous ! Levez-vous ! On les a retrouvés ! » Des 
instruments de musique improvisés ajoutèrent au vacarme 
et, bientôt, la population entière s’en alla au-devant des 
enfants assis dans une carriole, tirée par une douzaine 
d'hommes hurlant de joie. On entoura l'attelage, on lui fit 
escorte, on le ramena au village où il s’engagea dans la rue 
principale, au milieu des clameurs et des vociférations. 


Saint-Petersburg était illuminé. Personne ne retourna se 
coucher. Jamais le village n'avait connu pareille nuit. 
Pendant plus d’une demi-heure, une véritable procession 
défila chez les Thatcher. Chacun voulait embrasser les 
rescapés, serrer la main de M™e Thatcher et dire une 
phrase gentille que l’émotion empêchait de passer. 


Le bonheur de tante Polly était complet et celui de 
Mme Thatcher attendait pour l’être que le message envoyé 
de toute urgence à la grotte eût annoncé l’heureuse 
nouvelle à son mari. 


Tom, allongé sur un sofa, racontait sa merveilleuse odyssée 
à un auditoire suspendu à ses lèvres et ne se faisait pas 
faute d’embellir son récit. Pour finir, il expliqua comment 
il avait quitté Becky afin de tenter une dernière 
exploration. Il avait suivi un couloir, puis un second et 
s'était risqué dans un troisième, bien qu'il fût au bout de 
sa pelote de ficelle. Il allait rebrousser chemin quand il 
avait aperçu une lueur qui ressemblait fort à la lumière du 
jour. Abandonnant sa corde, il s’était approché et, passant 
la tête et les épaules dans un étroit orifice, il avait fini par 
voir le Grand Mississippi rouler dans la vallée! Si cela 
s'était passé la nuit, il n'aurait pas aperçu cette lueur et 
n'aurait pas continué son exploration. Il était aussitôt 
retourné auprès de Becky qui ne l’avait pas cru, persuadée 
qu’elle était que la mort allait répondre d’un moment à 


` 


l’autre à son appel. A force d'insister, il avait réussi à la 
convaincre, et elle avait failli mourir de joie quand elle 
avait aperçu un pan de ciel bleu. Tom l’avait aidée à sortir 
du trou. Dehors, ils s'étaient assis et avaient sangloté de 
bonheur. Peu de temps après, ils avaient aperçu des 
hommes dans une barque et les avaient appelés. Les 
hommes les avaient pris à leur bord, mais s’étaient refusés 
à croire leur histoire fantastique parce qu’ils se trouvaient 
à une dizaine de kilomètres de l'endroit où s'ouvrait la 
grotte. Néanmoins, ils les avaient ramenés chez eux, leur 
avaient donné à manger, car ils mouraient de faim, et, 
après leur avoir fait prendre un peu de repos, les avaient 
reconduits au village, en pleine nuit. Au petit jour, le juge 
Thatcher et la poignée de sauveteurs qui étaient restés avec 
lui furent prévenus et hissés hors de la grotte à l’aide de 
cordes qu’ils avaient eu le soin de dérouler derrière eux. 


Tom et Becky devaient s’apercevoir qu’on ne passe pas 
impunément trois jours et trois nuits comme ceux qu'ils 
avaient passés. Ils restèrent au lit le mercredi et le jeudi. 
Tom se leva un peu ce jour-là et sortit le samedi. Becky ne 
quitta sa chambre que le dimanche, et encore avec la mine 
de quelqu’un qui relève d’une grave maladie. 


Tom apprit que Huck était très souffrant. Il alla le voir le 
vendredi, mais ne fut pas admis auprès de lui. Le samedi et 
le dimanche, il n’eut pas plus de succès. Le lundi et les 
jours qui suivirent, on le laissa s’asseoir au pied du lit de 
son ami, mais on lui défendit de raconter ses aventures et 
d'aborder des sujets susceptibles de fatiguer le malade. La 
veuve Douglas veilla elle-même à ce que la consigne fût 
observée. Tom apprit chez lui ce qui s’était passé sur la 
colline de Cardiff. Il apprit également qu’on avait retrouvé 
le corps de l’homme en haillons tout près de l’embarcadère 
où il avait dû se noyer en voulant échapper aux poursuites. 


À une quinzaine de jours de là, Tom se rendit auprès de 
Huck, assez solide désormais pour aborder n'importe quel 


sujet de conversation. En chemin, il s’arrêta chez le juge 
Thatcher afin de voir Becky. Le juge et quelques-uns de ses 
amis firent bavarder le jeune garçon. L’une des personnes 
présentes demanda à Tom d’un ton ironique s’il avait envie 
de retourner à la grotte. Tom répondit que cela lui serait 
bien égal. Alors le juge déclara : 


«Il y en a sûrement d’autres qui ont envie d’y retourner, 
Tom. Mais s’ils y vont, ils perdront leur temps. Nous avons 
pris nos précautions. Personne ne s’égarera plus jamais 
dans cette grotte. 


— Pourquoi ? 


— Parce que j'ai fait cadenasser et barricader l’énorme 
portail qui autrefois en interdisait l’entrée. Et j’ai les clefs 
sur moi », ajouta M. Thatcher avec un sourire. 


Tom devint blanc comme un linge. 


« Qu’y a-t-il, mon garçon ? Que quelqu'un aille vite lui 
chercher un verre d’eau ! » 


Le verre d’eau fut apporté et le juge aspergea le visage de 
notre héros. 


« Allons, ça va mieux maintenant ? Qu’est-ce que tu as bien 
pu avoir, Tom ? 


— Oh ! monsieur le juge, Joe l’ Indien est dans la grotte ! » 


< 


Chapitre 3 4 


N L'ESPACE DE cinq minutes, la nouvelle se 


répandit dans le village. Une douzaine de barques, chargées 
d'hommes, se détachèrent du rivage et furent bientôt 
suivies par le vieux bac rempli de passagers. Tom Sawyer 
avait pris place dans la même embarcation que le juge 
Thatcher. Dès que l’on eut ouvert la porte de la grotte, un 
triste spectacle s’offrit à la vue des gens réunis dans la 
demi-obscurité de l'entrée. Joe l’Indien gisait, mort, sur le 
sol, le visage tout près d’une fente de la porte comme s’il 
avait voulu regarder la lumière du jour jusqu’à son dernier 
souffle. Tom fut ému car il savait par expérience ce que le 
bandit avait dû souffrir ; néanmoins, il éprouva une telle 


impression de soulagement qu’il comprit soudain au milieu 


de quelles sourdes angoisses il avait vécu, depuis sa 
déposition à la barre des témoins. 


On retrouva près du cadavre le couteau de Joe brisé en 
deux. Le grand madrier à la base du portail présentait des 
marques d’entailles multiples et laborieuses. Labeur bien 
inutile, car le roc où il s’appuyait formait un rebord sur 
lequel le couteau avait fini par se briser. Si la pierre n avait 
pas fait obstacle, et si le madrier avait été retiré, cela n’eût 
rien changé car jamais Joe l’Indien n'aurait pu passer sous 
la porte, et il le savait. Il avait tailladé le bois pour faire 
quelque chose, pour passer le temps interminable, pour 
oublier sa torture. D’ordinaire, on découvrait toujours dans 
la grotte des quantités de bouts de chandelle laissés par les 
touristes. Cette fois, on n’en trouva aucun, car Joe les avait 
mangés pour tromper sa faim. Il avait également mangé des 
chauves-souris dont il n’avait laissé que les griffes. 


Non loin de là, une stalagmite s'élevait, lentement édifiée à 
travers les âges par l’eau qui coulait goutte à goutte d’une 
stalactite. Le prisonnier avait brisé la pointe de la 
stalagmite et y avait placé une pierre dans laquelle il avait 
creusé un trou pour recueillir la goutte précieuse qui 
tombait là toutes les trois minutes avec la régularité d’une 
clepsydre. Une cuillerée en vingt-quatre heures. Cette 
goutte tombait déjà lorsque les Pyramides furent 
construites, lorsque Troie succomba, lorsque l’Empire 
romain fut fondé, lorsque le Christ fut crucifié, lorsque 
Guillaume le Conquérant créa l’Empire britannique, 
lorsque Christophe Colomb mit à la voile, lorsqu’eut lieu le 
massacre de Lexington. Elle tombe encore. Elle continuera 
de tomber lorsque tout ce qui nous entoure aura sombré 
dans la nuit épaisse de l’oubli. Tout sur cette terre a-t-il un 
but, un rôle à jouer pour le futur ? Cette goutte n'est-elle 
tombée patiemment pendant cinq mille ans que pour 
étancher la soif d’un malheureux humain ? Aura-t-elle une 
autre mission à accomplir dans dix mille ans ? Peu importe. 


Bien des années se sont écoulées depuis que le malheureux 
métis a creusé la pierre pour capter les précieuses gouttes. 
Mais ce sont désormais cette pierre, cette goutte d’eau 
auxquelles s’attarde le plus le touriste, quand il vient voir 
les merveilles de la grotte MacDougal. La « Tasse de Joe 
l’Indien » a évincé le « Palais d’Aladin » lui-même. 


Joe l’Indien fut enterré à proximité de la grotte. On vint 
pour l’occasion de plus de quinze kilomètres à la ronde. 
Les gens arrivèrent en charrettes, à pied, en bateau. Les 
parents amenèrent leurs enfants. On apporta des 
provisions, et les assistants reconnurent qu’ils avaient pris 
autant de bon temps aux obsèques du bandit qu’ils en 
eussent pris à son supplice. 


Ceci eut au moins un avantage, celui de mettre fin à la 
demande de pétition adressée au gouverneur pour le 
recours en grâce du criminel. Cette pétition avait déjà 
réuni de nombreuses signatures et on avait formé un 
comité d’oies blanches chargées d’aller pleurnicher en 
grand deuil auprès du gouverneur, de l’implorer d’être un 
généreux imbécile et de fouler ainsi son devoir aux pieds. 
Joe l’Indien avait probablement le meurtre de cinq 
personnes sur la conscience. La belle affaire ! S’il avait été 
Satan lui-même, il y aurait encore eu assez de poules 
mouillées prêtes à griffonner une pétition de recours en 
grâce et à tirer une larme de leur fontaine toujours 
disposée à couler. 


Le lendemain de l'enterrement, Tom emmena Huck dans 
un endroit désert afin d’avoir avec lui une importante 
conversation. Grâce à la veuve Douglas et au Gallois, Huck 
était au courant de tout ce qu'avait fait Tom pendant sa 
maladie, mais il restait certainement une chose qu’il 
ignorait et c'était d’elle que son ami voulait l’entretenir. La 
tristesse se peignit sur le visage de Huck. 


« Tom, dit-il, je sais de quoi tu veux me parler. Tu es entré 
au numéro 2 et tu n’y as vu que du whisky. Je sais bien que 


c’est toi qui as découvert le pot aux roses et je sais bien 
aussi que tu n’as pas trouvé l'argent, sans quoi tu te serais 
arrangé pour me le faire savoir, même si tu n’avais rien dit 
aux autres. Tom, j'ai toujours eu l'impression que nous ne 
mettrions jamais la main sur ce magot. 


— Tu es fou, Huck. Ce n’est pas moi qui ai dénoncé 
l’aubergiste. Tu sais très bien que la taverne avait l'air 
normale le jour où je suis allé au pique-nique. Tu ne te 
rappelles pas non plus que cette nuit-là tu devais monter la 
garde ? 


— Oh ! si. Il me semble qu'il y a des années de cela. C’est 
cette nuit-là que j'ai suivi Joe l’Indien jusque chez la 
veuve. 


— Tu l'as suivi ? 


— Oui, mais tu ne le diras à personne. Il se peut très bien 
que Joe ait encore des amis et je ne veux pas qu’on vienne 
me demander des comptes. Sans moi, il serait au Texas à 
l’heure qu’il est. » 


Alors Huck raconta ses aventures à Tom qui n'avait 
entendu que la version du Gallois. 


« Tu vois, fit Huck, revenu par ce détour au sujet qui les 
occupait, celui qui a découvert du whisky au numéro 2 a 
découvert aussi le trésor et l’a barboté... En tout cas, mon 
vieux Tom, je crois que nous pouvons en faire notre deuil. 


— Huck, je vais te dire une chose : cet argent n’a jamais été 
au numéro 2 | 


— Quoi ! Aurais-tu donc retrouvé la trace du trésor, Tom ? 
— Huck, le coffre est dans la grotte. » 

Les yeux de Huck brillèrent. 

«Tuen es sûr ? 


— Oui, absolument. 


— Tom, c’est vrai? Tu n’es pas en train de te payer ma 
tête ? 


— Non, Huck. Je te le jure sur tout ce que j'ai de plus cher. 
Veux-tu aller à la grotte avec moi et m'aider à en sortir le 
coffre ? 


- Tu penses! J'y vais tout de suite. A une condition 
pourtant. C’est que tu me promettes que nous ne nous 
perdrons pas. 


— Mais non, tu verras. Ce sera simple comme bonjour. 
— Sapristi ! Mais qu’est-ce qui te fait dire que l'argent... 


— Huck, attends que nous soyons là-bas. Si nous ne 
trouvons pas le coffre, je te jure que je te donne mon 
tambour et tout ce que je possède. Je le jure ! 


— Entendu... J'accepte. Quand y vas-tu ? 
— Maintenant, si le cœur t'en dit. Te sens-tu assez fort ? 


— Est-ce que c’est loin à l’intérieur de la grotte ? Je me suis 
levé il y a trois jours et j'ai encore des jambes de coton. Je 
ne pourrais pas faire plus d’un kilomètre ou deux. 


— Il y a une dizaine de kilomètres en passant par où tout le 
monde passe. Mais moi, je connais un fameux raccourci. Je 
suis même le seul à le connaître. Tu verras. Je t'emmènerai 
et te ramènerai en bateau. Tu n’auras pratiquement rien à 
faire. 


— Alors, partons tout de suite, Tom. 


— Si tu veux. Il nous faut du pain, un peu de viande, nos 
pipes, un ou deux petits sacs, deux ou trois pelotes de 
ficelle à cerf-volant et une boîte de ces nouvelles 
allumettes qu’on vend chez l’épicier. » 


Un peu après midi, les deux garçons « empruntèrent » la 
barque d’un brave villageois absent et se mirent en route. 
Lorsqu'ils furent à quelques kilomètres au-delà du « creux 


de la grotte », Tom dit à Huck : 


« Tu vois la falaise en face. Il n’y a ni maison, ni bois, ni 
buisson, rien. Ca se ressemble pendant des kilomètres et 
des kilomètres. Mais regarde là-bas, cette tache blanche. Il 
y a eu là un éboulement de terrain. Ca me sert de point de 
repère. Nous allons aborder. » 


C’est ce qu’ils firent. 


«Maintenant, mon petit Huck, fit Tom, cherche-moi ce 
trou par lequel je suis sorti avec Becky. On va voir si tu y 
arrives. » 


Au bout de quelques minutes, Huck s’avoua vaincu. Tom 
écarta fièrement une touffe de broussailles et découvrit 
une petite excavation. 


« Nous y voilà ! s’écria-t-il. Regarde-moi ça, Huck ! C’est ce 
qu’il y a de plus beau dans le pays. Toute ma vie, j'ai rêvé 
d’être brigand, mais je savais que pour le devenir il me 
fallait dénicher un endroit comme celui-là. Nous l’avons 
maintenant et nous ne le dirons à personne, à moins que 
nous ne prenions Joe Harper et Ben Rogers avec nous. Bien 
entendu, il va falloir former une bande, sans quoi ça ne 


ressemblerait à rien. La bande de Tom Sawyer... Hein, 
avoue que ça sonne bien ! Avoue que ça a de l’allure, non ? 


— Si, tout à fait. Et qui allons-nous dévaliser ? 


— Oh ! presque tout le monde. Tous ceux qui tomberont 
dans nos embuscades. C’est encore ce qu’il y a de mieux. 


— Et nous les tuerons ? 


— Non. Nous les garderons dans la grotte jusqu’à ce qu’ils 
paient une rançon. 
— Qu'est-ce que c’est que ça, une rançon ? 


— C’est de l'argent. Tu obliges les gens à demander à leurs 
amis tout ce qu’ils peuvent donner et, au bout d’un an, s'ils 
n’ont pas réuni une somme suffisante, tu les tues. En 


général, c’est comme cela que ça se passe. Seulement, on 
ne tue pas les femmes. On s'arrange pour les faire taire. 
C’est tout. Elles sont toujours belles et riches et elles ont 
une peur bleue des voleurs. On leur prend leur montre et 
leurs bijoux, mais toujours après avoir enlevé son chapeau 
et en leur parlant poliment. Il n’y a pas plus poli que les 
voleurs. Tu verras ça dans n’importe quel livre. Alors, elles 
tombent amoureuses de toi et, après deux ou trois semaines 
dans la grotte, elles s’arrêtent de pleurer et ne veulent plus 
te quitter. Si tu les chasses, elles reviennent. Je t’assure 
que c’est comme ça dans tous les livres. 


— Dis donc, Tom, mais c’est épatant cette vie-là. Je crois 
que ça vaut encore mieux que d’être pirate. 


— Oui, ça vaut mieux dans un sens parce qu’on n'est pas 
loin de chez soi et qu’on peut aller au cirque. » 


Sur ce, les deux camarades, ayant débarqué tout ce qu’il 
leur fallait, pénétrèrent dans le trou. Tom ouvrait la 
marche. Ils fixèrent solidement leur ficelle et, après avoir 
longé le couloir, arrivèrent au petit ruisseau. Tom ne put 
réprimer un frisson. Il montra à Huck les restes de sa 
dernière chandelle et lui expliqua comment Becky et lui 
avaient vu expirer la flamme. Oppressés par le silence et 
l’obscurité du lieu, les deux garçons reprirent leur marche 
sans mot dire et ne s'arrêtèrent qu’à l'endroit où Tom avait 
aperçu Joe l’Indien. A la lueur de leurs chandelles, ils 
constatèrent qu’ils étaient au bord d’une sorte de faille, 
profonde de dix mètres à peine. 


« Huck, fit Tom à voix basse, je vais te montrer quelque 
chose. Tu vois là-bas ? Là, juste sur le gros rocher. C’est 
dessiné avec la fumée. 


— Tom, mais c’est une croix ! 


— Et maintenant, où est ton numéro 2? Sous la croix, 
hein ? C’est exactement là que j'ai vu Joe brandir sa 
chandelle. » 


Huck contempla un instant l’emblème sacré et finit par 
dire d’une voix tremblante : 


« Tom, allons-nous-en ! 
— Quoi ! Tu veux laisser le trésor ? 


— Oui, ça m'est égal. Le fantôme de Joe l’Indien rôde 
sûrement par ici. 


— Mais non, Huck, mais non. Il rôde là où Joe est mort. 
C’est à l’entrée de la grotte, à une dizaine de kilomètres 
d'ici. 

— Non, Tom, le fantôme n’est pas loin. Il doit tourner 
autour du trésor. Je m’y connais en fantômes, et toi aussi 
pourtant. » 


Tom commença à redouter que son ami n’eût raison, mais 
soudain, une idée lui traversa l’esprit. 


« Ecoute, Huck, nous sommes des idiots, toi et moi. Le 
fantôme de Joe ne peut pas rôder là où il y a une croix. » 


L'argument était de poids. Huck en fut tout ébranlé. 


« J'avoue que je n'avais pas pensé à cela, Tom. Mais tu as 
raison. Nous avons finalement de la chance qu’il y ait cette 
croix. Allons, il faut essayer de descendre et de dénicher le 
coffre. » 


A l’aide de son couteau, Tom se mit en devoir de tailler des 
marches grossières dans l’argile. Les deux garçons finirent 
par atteindre le fond de la faille. Quatre galeries 
s'ouvraient devant eux. Ils en examinèrent trois sans 
résultat. A l'entrée de la quatrième, tout contre le rocher 
marqué d’une croix, ils découvrirent un réduit qui leur 
avait échappé tout d’abord. Sur le sol était étendue une 
paillasse avec des couvertures. Une vieille paire de 
bretelles gisait dans un coin ainsi qu’une couenne de bacon 
et un certain nombre d’os de volaille à demi rongés. Mais 
nulle trace de coffre ! Tom et Huck eurent beau chercher, 


ils ne trouvèrent rien. 


« Dis donc, Huck, fit notre héros, Joe avait dit : « sous la 
croix ». Or, nous ne pouvons pas être plus près de la croix 
que nous le sommes en ce moment. D’un autre côté, je ne 
pense pas que le trésor soit enfoui sous le rocher, parce 
que ça doit être impossible de creuser dans la pierre. » 


Ils cherchèrent une fois de plus, puis s’assirent, 
découragés. 


« Hé, Huck, fît Tom au bout d’un moment, il y a des 
empreintes de pied par ici et des taches de suif. Ca fait 
presque le tour du rocher mais ça s'arrête brusquement. Il 
doit bien y avoir une raison à cela. Moi, je parie que le 
coffre est enterré au pied du rocher. Je vais creuser l’argile. 
On verra bien. 


— Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Huck. 


Tom sortit son couteau. A peine avait-il creusé quelques 
centimètres que la lame heurta un morceau de bois. 


« Huck ! Tu as entendu ? » 


Huck se mit à creuser à son tour. Les deux compères 
eurent tôt fait de découvrir et de déplacer les quelques 
planches qui formaient comme une trappe. Cette trappe, 
elle-même, dissimulait une excavation naturelle sous le 
rocher. Tom s’y faufila, tendit sa chandelle aussi loin qu’il 
put, mais sans apercevoir l’extrémité de la faille. Il voulut 
aller plus avant, passa sous le rocher; l’étroit sentier 
descendait par degrés. Tom en suivit les contours, tantôt à 
droite, tantôt à gauche, Huck sur ses talons. Soudain, après 
un tournant très court, Tom s’exclama : 


« Mon Dieu, Huck, regarde-moi ça ! » 


C'était bien le coffre au trésor, niché dans un joli creux de 
roche. A côté, on pouvait voir un baril de poudre 
complètement vide, deux fusils dans leur étui de cuir, deux 
ou trois paires de mocassins, une ceinture et divers objets 


endommagés par l’humidité. 


« Enfin, il est à nous ! s'écria Huck en se précipitant vers le 
coffre et en enfouissant les mains dans les dollars ternis. 
Nous sommes riches, mon vieux Tom ! 


— Huck, j'étais sûr que nous mettrions la main dessus. 
C’est presque trop beau pour être vrai, hein ? Dis donc, ne 
nous attardons pas ici. Essayons de soulever le coffre. » 


Le coffre pesait bien vingt-cinq kilos. Tom réussit à le 
soulever, mais il fut incapable de le déplacer. 


« Je m'en doutais, dit-il. J’ai bien vu que c'était lourd à la 
façon dont Joe et son complice l’ont emporté quand ils ont 
quitté la maison hantée. Je crois que j'ai eu raison 
d'emmener des sacs. » 


L'argent fut transféré dans les sacs et déposé au pied du 
rocher marqué d’une croix. 


«Maintenant, allons chercher les fusils et les autres 
affaires, suggéra Huck. 


— Non, mon vieux. Nous en aurons besoin quand nous 
serons des brigands. Laissons-les où ils sont, puisque c’est 
là que nous ferons aussi nos orgies. C’est un joli coin pour 
faire des orgies ! 


— Qu'est-ce que c’est, des orgies ? 


— Je ne sais pas, mais les brigands font toujours des orgies, 
et nous en ferons. Allez, viens, nous sommes restés ici 
assez longtemps. Il est tard, je crois. Et puis, je meurs de 
faim. Nous mangerons un morceau et nous fumerons une 
pipe dans la barque. » 


Après avoir émergé des buissons de sumac et jeté un regard 
prudent alentour, ils trouvèrent le champ libre et 
regagnèrent la barque où ils se restaurèrent. Ils repartirent 
au coucher du soleil. Tom longea la côte pendant le long 
crépuscule, tout en devisant gaiement avec Huck. Ils 


accostèrent à la nuit tombée. 


« Maintenant, dit Tom, nous irons cacher le magot dans le 
bûcher de la veuve. Demain matin, je monterai te 
retrouver. Nous compterons les dollars, nous les 
partagerons et nous dénicherons une cachette dans les bois 
où ils seront en sûreté. Pour le moment, reste ici à 
surveiller notre trésor. Moi, je vais filer et « emprunter » la 
charrette à bras de Benny Taylor. Je serai de retour dans 
une minute. » 


En effet, Tom ne fut pas long. Il revint avec la charrette, y 
chargea les deux sacs, les dissimula sous de vieux chiffons 
et se mit en route en remorquant sa précieuse cargaison. 


Comme ils passaient devant la ferme, le Gallois parut sur le 
pas de sa porte et interpella les deux compères. 


« Hé ! qui va là ? 
— Huck et Tom Sawyer. 


— Ah! tant mieux. Venez avec moi, les enfants. Tout le 
monde vous attend. Allons, plus vite ! Je vais vous aider à 
tirer votre voiture. Tiens, tiens, mais ce n’est pas aussi 
léger que ça en a l'air, ce qu’il y a dedans. Qu'est-ce que 
c’est ? Des briques ? De la ferraille ? 


— De la ferraille, dit Tom. 


— Je m'en doutais. Les gars du village se donnent plus de 
mal à trouver des bouts de fer qu’ils vendront dix sous, 
qu'ils ne s’en donneraient à travailler et à gagner le 
double. Mais quoi, la nature humaine est ainsi faite. Allons, 
plus vite que ça ! » 


Les garçons auraient bien voulu savoir pourquoi le Gallois 
était si pressé. 


« Vous verrez quand vous serez chez la veuve Douglas, leur 
déclara le vieil homme. 


— Monsieur Jones, risqua Huck, un peu inquiet. Nous 


n'avons rien fait de mal ? » 
Le Gallois éclata de rire. 


« Je ne sais pas, mon petit Huck. Je ne peux pas te dire. En 
tout cas, la veuve Douglas et toi vous êtes bons amis, n’est- 
ce pas ? 


— Oui, elle a été très gentille pour moi. 
— Alors, ce n’est pas la peine d’avoir peur, pas vrai ? » 


Huck n’avait pas encore répondu mentalement à cette 
question que Tom et lui étaient introduits dans le salon de 
Mme Douglas par M. Jones. 


La pièce était brillamment éclairée et toutes les notabilités 
du village se trouvaient réunies. Il y avait là les Thatcher, 
les Harper, les Rogers, tante Polly, Sid, Mary, le pasteur, le 
directeur du journal local. Tous s’étaient mis sur leur 
trente et un. La veuve accueillit les deux garçons aussi 
aimablement qu’on peut accueillir deux individus couverts 
de terre glaise et de taches de suif. Tante Polly rougit de 
honte à la vue de son neveu et fronça les sourcils à son 
intention. Néanmoins, personne ne fut aussi gêné que les 
deux explorateurs eux-mêmes. 


« Tom n’était pas encore rentré chez lui, déclara M. Jones, 
et j avais renoncé à vous les ramener, quand je suis tombé 
par hasard sur Huck et sur lui. Ils passaient devant chez 
moi et je les ai obligés à se dépêcher. 


— Vous avez joliment bien fait, fit la veuve. Venez avec moi, 
mes enfants. » 


` 


Elle les emmena dans une chambre à coucher et leur dit : 
« Maintenant, lavez-vous et habillez-vous proprement. 
Voilà deux complets, des chemises, des chaussettes, tout ce 
qu’il faut. C’est à Huck... Non, non, Huck. Pas de 
remerciements. C’est un cadeau que nous te faisons, 
M. Jones et moi. Oui, c’est à Huck, mais vous êtes à peu 
près de la même taille. Habillez-vous. Nous vous 


attendrons. Vous descendrez quand vous serez devenus 
élégants. » 


Sur ce, M™®e Douglas se retira. 


s 


Chapitre 3 5 


IS DONC, TOM, fit Huck. La fenêtre n’est pas 
bien haute. Si on trouve une corde, on file. Tu es d'accord ? 
— Chut ! Pourquoi veux-tu te sauver ? 


— Moi, tu sais, je n’ai pas l’habitude du beau monde. Je ne 
veux pas descendre, il n’y a rien à faire. 


— Oh ! ne te frappe pas. Ce n’est rien du tout. Moi, je n’y 
pense même pas. Descends et je m’occuperai de toi. » 


Sid apparut. 


«Tom, dit-il. Tante t’a attendu tout l'après-midi. Mary a 
préparé tes habits du dimanche. Tout le monde était encore 
aux cent coups. Mais, ajouta-t-il, qu'est-ce que je vois là ? 


Ce sont bien des taches de suif et de glaise que vous avez 
sur Vos vêtements tous les deux ? 


— Mon cher, répondit Tom, tu es prié de te mêler de ce qui 
te regarde. En attendant, je voudrais bien savoir à quoi 
rime tout ce tralala. 


— Tu sais bien que la veuve aime beaucoup recevoir. Cette 
fois-ci, elle donne une réception en l’honneur du Gallois et 
de ses fils. Mais je peux t’en dire davantage si tu y tiens. 


— De quoi s’agit-il ? 


— Voilà. Le vieux Jones veut réserver une surprise aux 
invités de la veuve. Il a confié son secret à tante Polly, et 
moi j'ai tout entendu. Mais je crois la mèche un peu 
éventée à l’heure qu’il est et que pas mal de gens savent 
déjà à quoi s’en tenir, à commencer par la veuve Douglas 
elle-même. Elle fera celle qui ne sait rien, évidemment, 
mais le petit effet du père Jones sera raté. Tu sais que le 
vieux cherchait Huck partout parce que sans lui sa grande 
surprise aurait manqué de sel. 


— Mais enfin, qu'est-ce que c’est, cette surprise ? 


— Eh bien, le Gallois dira à tout le monde que c’est Huck 
qui a découvert la trace des bandits. 


— Et c’est toi qui as vendu la mèche ? demanda Tom, agacé 
par les ricanements de son frère. 


— Qu'est-ce que ça peut bien te faire ? Quelqu'un a parlé, 
ça doit te suffire. 


— Sid, il n’y a qu’une personne assez méchante dans le pays 
pour faire un coup comme ça. C’est toi. A la place de Huck, 
tu te serais sauvé comme un lapin et tu n’aurais jamais 
donné l'alarme. Tu n’as que de mauvaises idées en tête et 
tu ne peux pas supporter de voir féliciter les autres pour 
leurs bonnes actions. Tiens... et pas de remerciements, 
comme dit la veuve, fit Tom en giflant son frère et en le 
reconduisant à la porte à coups de pied. Maintenant, va te 


plaindre à tante Polly si tu en as le toupet et, demain, tu 
auras de mes nouvelles. » 


Quelques minutes plus tard, les invités de M™®e Douglas 
s’asseyaient à la grande table, tandis qu’une douzaine 
d'enfants prenaient place à une autre plus petite, dressée 
dans la même pièce selon les coutumes du pays. En temps 
voulu, M. Jones se leva pour prononcer un petit discours 
dans lequel il remercia la veuve de l’honneur qu’elle lui 
faisait, ainsi qu’à ses fils, et déclara qu’il y avait une autre 
personne dont la modestie, etc. 


Avec un talent dramatique qu’il était seul à posséder, le 
vieux Gallois révéla le rôle joué par Huck au cours de cette 
nuit fertile en incidents. Malheureusement, la surprise que 
causèrent ses paroles sonna faux et n’engendra ni les 
clameurs ni les effusions qui n’eussent pas manqué de les 
accompagner en des circonstances plus favorables. 
Néanmoins, la veuve manifesta un étonnement du meilleur 
aloi et abreuva Huck d’une telle quantité de compliments 
que le brave garçon en oublia presque la gêne que lui 
causaient ses vêtements neufs et le fait d’être la cible de 
tous les regards et de l’admiration générale. 


Mme Douglas annonça qu'elle entendait désormais offrir 
un gîte au vagabond sous son propre toit et pourvoir à son 
éducation. Plus tard, quand elle aurait économisé un peu 
d'argent, elle lui achèterait un petit commerce. 


C'était le bon moment pour Tom. Il se leva. 
« Huck n’a pas besoin de tout ça, dit-il. Huck est riche ! » 


Le sens des convenances empêcha les invités de répondre à 
cette plaisanterie. Ils se continrent tant bien que mal et un 
silence gêné pesa un instant sur l'assistance. Tom se 
chargea de le rompre. 


« Huck a de l’argent, reprit-il. Vous ne me croyez peut-être 
pas, mais il en a des tas. Oh ! inutile de sourire. Attendez 


un peu, je vais vous en donner la preuve. » 


Tom sortit comme une flèche. Les gens se regardèrent et 
regardèrent Huck qui ne soufflait mot. 


«Sid, qu'est-ce qui arrive à ton frère? demanda tante 
Polly. On peut s'attendre à tout avec ce garçon. Jamais 
je...» 


Tom rentra à ce moment, courbé par le poids des deux 
sacs. Tante Polly n’acheva pas sa phrase. Tom répandit les 
pièces d’or sur la table et dit : 


« Hein ! qu’en pensez-vous ? Dire que vous ne vouliez pas 
me croire ! La moitié appartient à Huck. L'autre moitié à 
moi-même. » 


Muets de stupeur, le souffle coupé, les spectateurs 
contemplèrent un instant ce monceau d’or. Puis chacun 
voulut avoir des explications. Tom ne se fit pas prier 
longtemps. Son récit fut si palpitant que personne ne 
l’interrompit. 

Lorsqu'il eut fini, M. Jones déclara : 

«Moi qui avais cru vous faire une petite surprise, je 
m'aperçois que ce n'était pas grand-chose à côté de celle- 
ci. » 

On compta l'argent. Il y en avait pour un peu plus de douze 
mille dollars. C’était plus qu'aucun des assistants n'avait 


jamais vu dans sa vie, même si certains d’entre eux 
possédaient bien plus que cela en terres et en immeubles. 
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Chapitre 3 6 


E LECTEUR DEVINE sans peine quelle 


sensation produisit au village la bonne fortune de Tom et 
de son ami Huck. Il y avait quelque chose d’incroyable 
dans une somme aussi importante en espèces sonnantes et 
trébuchantes. Les langues allèrent leur train, les 
imaginations aussi et la raison de quelques habitants eut à 
pâtir de cette émotion malsaine. Toutes les maisons 
« hantées » de Saint-Petersburg et des villages 
environnants furent « disséquées » planche par planche, 
non pas par des enfants, comme on serait tenté de le croire, 
mais bel et bien par des hommes dont certains étaient 
pourtant, auparavant, de réputation aussi sérieuse que peu 
romanesque. 


Partout où Tom et Huck se montraient, on les accablait de 
compliments, on les admirait, on ne les quittait pas des 
yeux. On notait et on répétait chacune de leurs paroles. 
Tout ce qu’ils faisaient passait pour remarquable. Ils 
avaient apparemment perdu la faculté de dire et de faire 
des choses banales. On fouilla leur passé et on y découvrit 
la trace d’une originalité manifeste. Le journal du pays 
publia une biographie des deux héros. 


La veuve Douglas plaça l’argent de Huck à six pour cent et 
le juge Thatcher en fit autant pour celui de Tom à la 
requête de tante Polly. Chacun des deux compères jouissait 
désormais d’un revenu tout simplement considérable : un 
dollar pour chaque jour de la semaine et pour un dimanche 
sur deux. C'était exactement ce que touchait le pasteur, ou 
tout au moins ce que lui promettaient ses fidèles. Or, en 
ces temps lointains où la vie était simple, il suffisait d’un 
dollar et vingt-cinq cents par semaine pour entretenir un 
enfant, payer son école, lui acheter des vêtements et même 
du savon pour faire sa toilette. 


Le juge Thatcher avait conçu une haute opinion de Tom. Il 
se plaisait à dire que n’importe quel garçon n'aurait pas 
réussi à faire sortir sa fille de la grotte. Lorsque Becky 
raconta à son père, sous le sceau du secret, la façon dont 
Tom s'était fait punir à sa place, le juge fut manifestement 
ému et déclara qu’un garçon aussi noble et généreux 
pouvait marcher fièrement dans la vie et figurer dans 
l’histoire à côté d’un George Washington. Becky trouva 
que son père n'avait jamais paru aussi grand et beau qu’en 
ponctuant cette déclaration d’un vigoureux coup de pied 
au plancher. La petite alla tout droit raconter cette scène à 
son ami Tom. 


Le juge Thatcher caressait l’espoir de voir Tom devenir un 
jour un grand avocat ou un grand général. Il annonça qu’il 
s’arrangerait pour le faire entrer à l’Académie nationale 
militaire, puis dans la meilleure école de droit du pays, afin 


` 


qu’il fût également préparé à embrasser soit une carrière, 
soit l’autre, soit même les deux. 


La fortune de Huck et le fait qu'il était désormais le 
protégé de la veuve Douglas lui valurent d’être introduit 
dans la société de Saint-Petersburg. « Introduit » d’ailleurs 
n’est pas le mot. Il vaudrait mieux dire tiré, traîné, ce 
serait plus exact. Cette vie mondaine le mettait au supplice 
et il pouvait à peine la supporter. 


Les bonnes de M™® Douglas veillaient à ce qu’il fût 
toujours propre et net comme un sou neuf. Elles le 
peignaient, elles le brossaient, elles le bordaient le soir 
dans un lit aux draps immaculés. Il lui fallait manger avec 
un couteau et une fourchette, se servir d’une serviette, 
d’une tasse et d’une assiette. Il lui fallait apprendre des 
leçons, aller à l’église, surveiller son langage au point que 
sa conversation perdait toute sa saveur. De quelque côté 
qu’il se tournât, il se heurtait aux barreaux de la 
civilisation. 


Il supporta stoïquement ses maux pendant trois semaines, 
puis, un beau jour, il ne reparut plus. Durant quarante-huit 
heures, M™®e Douglas, éplorée, le chercha dans tous les 
coins. Les gens du village étaient profondément peinés de 
sa disparition et allèrent même jusqu’à draguer le lit du 
fleuve à la recherche de son corps. Le troisième jour au 
matin, Tom Sawyer eut l’astucieuse idée d’aller fureter 
dans une étable abandonnée derrière les anciens abattoirs 
et découvrit le fugitif. Huck avait couché là. Il venait 
d'achever son petit déjeuner composé des restes les plus 
divers qu’il avait dérobés à droite et à gauche. Il était 
allongé sur le dos et fumait sa pipe. Il était sale, ébouriffé 
et portait les guenilles qui le rendaient si pittoresque au 
temps où il était heureux et libre. Tom le fit sortir de son 
antre, lui dit que tout le monde était inquiet de son sort et 
l’incita vivement à retourner chez la veuve. La mélancolie 
se peignit sur les traits du brave Huck. 


«Ne me demande pas ça, Tom, dit-il. J ai essayé, il n’y a 
rien à faire. Rien à faire, Tom. Je ne pourrai jamais 
m'habituer à cette vie-là. La veuve est très bonne, très 
gentille pour moi, mais qu'est-ce que tu veux ? Elle me 
force à me lever tous les matins à la même heure et elle ne 
me permet pas de dormir dans les bûchers. Ses bonnes me 
lavent, me peignent, m'’astiquent et me font enfiler de 
satanés vêtements dans lesquels j’étouffe parce que l'air ne 
passe pas. Mes habits sont si beaux, si chic, que je n’ose ni 
m'asseoir, ni m’allonger, ni me rouler par terre. Je ne suis 
pas entré dans une cave depuis... Oh ! je n’ose pas calculer 
tellement ça me paraît loin. On me traîne à l’église et je 
transpire ! j'ai chaud ! Je déteste ces sermons prétentieux, 
pendant lesquels on ne peut même pas attraper une 
mouche. C’est effrayant. Je n’ai pas le droit de chiquer et je 
suis forcé de porter des souliers toute la sainte journée du 
dimanche. La veuve mange à la cloche, se couche et se lève 
à la cloche... Tout est réglé d'avance. Non, je t'assure, ça 
n’est plus tenable. 


— Mais tout le monde en fait autant, Huck. 


— Ca m’est égal, Tom. Moi, je ne suis pas tout le monde et 
je ne peux pas me faire à cette vie-là. C’est épouvantable 
d'être vissé comme ça. Et puis, c’est trop facile. Il y a 
toujours tout ce qu’il faut sur la table et ça ne devient 
même plus drôle de chaparder un morceau. Je dois 
demander la permission de pêcher à la ligne ou de me 
baigner dans la rivière... Quand on ne peut rien faire sans 
autorisation, c’est le commencement de la fin ! Il faut aussi 
que je surveille mes paroles. J’en suis malade, et si je 
n'étais pas monté tous les jours au grenier pour jurer un 
bon coup, j'en serais déjà mort. La veuve me défend de 
fumer. Elle me défend également de bâiller, de m'’étirer ou 
de me gratter devant les gens... Je ne pouvais pas faire 
autrement, Tom, il fallait que je fiche le camp. N'oublie pas 
non plus que l’école va bientôt rouvrir et que je serai forcé 


d'y aller. Ca, mon vieux, je te garantis que je ne le 
supporterai pas ! Ecoute, Tom, quand on est riche, ce n’est 
pas aussi drôle que ça devrait être. On n’a que des 
embêtements par-dessus la tête et on n’a qu’une idée, c’est 
de casser sa pipe le plus tôt possible. Les guenilles que je 
porte maintenant me plaisent et je veux les garder. Je veux 
continuer à coucher dans cette étable. Je m'y trouve très 
bien. Tom, sans ce maudit argent, tous ces ennuis ne me 
seraient pas arrivés. Alors, tu vas prendre ma part et tu me 
donneras une petite pièce de temps en temps. Oh ! pas trop 
souvent parce que je n’aime pas les choses qu’on obtient 
sans se donner de mal ! Je te charge d’aller expliquer tout 
ça à la veuve, mon vieux. 


— Voyons, Huck, tu sais très bien que je ne peux pas faire 
ça. Ce ne serait pas juste. Je suis persuadé que si tu y mets 
de la bonne volonté, tu t’habitueras très vite à cette vie-là, 
et que tu finiras même par l’aimer. 


— L'aimer ! L’aimer comme j'aimerais un poêle chauffé au 
rouge si j'étais forcé de m’asseoir dessus ! Non, non, Tom, 
je ne veux pas être riche, je ne veux pas vivre dans ces 
maudites maisons bourgeoises ! Moi, jaime les bois, le 
fleuve et les étables où je couche. Je ne veux pas les 
quitter ! C’est bien là notre veine. Juste au moment où 
nous avons des fusils, une grotte et tout ce qu’il nous faut 
pour devenir des brigands, il y a ce maudit argent qui vient 
tout gâcher ! » 


Tom saisit la balle au bond. 


« Dis donc, Huck, ce n’est pas d’être riches qui va nous 
empêcher de devenir des brigands. 


— Sans blague ! Oh! ça c’est chouette, mais tu n’es pas en 
train de te payer ma tête, mon vieux Tom ? 


— Non, je te jure, seulement, Huck, nous ne pourrons pas 
t’accepter dans la bande si tu n'es pas un type 
respectable. » 


Le visage de Huck s’assombrit. 


« Comment ! Vous ne m’accepterez pas ? Vous m’avez bien 
accepté, Joe et toi, quand vous êtes devenus des pirates. 


-— C’est différent. En général, les brigands sont des gens 
bien plus distingués que les pirates. Dans la plupart des 
pays, ce sont tous des aristocrates, des ducs, des... enfin, 
des types dans ce goût-là. 


— Voyons, Tom, tu resteras toujours mon ami, n’est-ce 
pas ? Tu ne vas pas me tourner le dos ? Tu ne peux pas 
faire une chose pareille, hein ? 


— Que veux-tu, mon vieux, ça me serait très dur, mais que 
diraient les gens ? « La bande de Tom Sawyer ! Peuh ! Un 
joli ramassis ! » Et c’est à toi qu’ils feraient allusion, Huck. 
Tu ne voudrais pas de ça, hein ? et moi non plus. » 


Huck se tut et se mit à réfléchir. 


« Allons, finit-il par dire, je veux bien faire un effort, Tom, 
à condition que tu me laisses entrer dans ta bande. Je 
retournerai passer un mois chez la veuve pour voir si je 
peux m’habituer à la vie qu’elle me fait. 


— D'accord, mon vieux. C’est entendu. Suis-moi. Je 
demanderai à la veuve de te laisser un peu la bride sur le 
cou. 


— Vraiment, Tom! Tu vas faire ça ? C’est rudement chic. 
Tu comprends, si elle n’est pas tout le temps sur mon dos, 
je pourrai fumer, jurer dans mon coin et sortir un peu, 
sinon je vais éclater. Mais dis-moi, quand vas-tu former ta 
bande et commencer à faire le brigand ? 


— Ca ne va pas tarder. Nous allons peut-être nous réunir ce 
soir et faire subir à tous les membres les épreuves de 
l'initiation. 

— Hein ? qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce que c’est que ça, 
l'initiation ? 


— Eh bien, voilà. On jure de ne jamais se quitter et de ne 
jamais révéler les secrets de la bande, même si l’on se fait 
couper en petits morceaux. On jure aussi de tuer tous ceux 
qui ont fait du mal à l’un des membres de la famille. 


— Ca, par exemple, c’est génial, mon vieux. 


— Je pense bien ! Et ce n’est pas tout. Il faut prêter serment 
à minuit dans l’endroit le plus désert et le plus effrayant 
qu’on puisse trouver. Une maison hantée de préférence ; 
mais, aujourd’hui, on les a toutes rasées. 


— Oh ! tu sais, Tom, du moment que ça se passe à minuit, 
ça doit marcher. 


— Bien sûr. Et il faut jurer sur un cercueil et signer avec du 
sang. 


— Ca, au moins, ça ressemble à quelque chose, parole 
d'homme ! C’est mille fois plus chouette que d’être pirate. 
Je vais retourner chez la veuve, Tom, et je resterai chez 
elle. Si je deviens un brigand célèbre, je parie qu’elle sera 
fière de m'avoir tiré de la misère. » 


KUN 


CONCLUSION 


INSI S'ACHÈVE CETTE chronique. Elle ne 


pourrait guère aller plus loin car ce serait alors l’histoire 
d'un homme. Le romancier qui écrit une histoire d’adulte 
sait exactement où et comment s'arrêter, c’est le plus 
souvent par un mariage. Quand il s’agit d’un enfant, il 
s'arrête où il peut. 


La plupart des personnages de ce livre vivent toujours. Ils 
sont prospères et heureux. Peut-être aura-t-on envie de 
reprendre un jour ce récit et de voir quel type d hommes et 
de femmes sont devenus les enfants dont nous avons parlé. 


Il est donc plus sage à présent de ne rien révéler d’autre 
sur cette partie de leur vie. 


«s 


[1] En français dans le texte. 
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